«Le stelle che in alto si vedono la notte, di giorno vanno da altre parti. Non si possono trasgredire le leggi di Varuṇa, la luna si muove ogni notte vedendo ovunque.»

Nella religione vedica, Varuna (वरुण) è un dio del cielo, dell’acqua e dell’oceano celeste, della legge e dell’oltretomba. È il più potente tra gli Asura del Rigveda e, come tale, perde spesso le caratteristiche di divinità solare per diventare una divinità del buio in opposizione a Mitra, e generalmente non è tanto legato ad aspetti naturali quanto a questioni morali e sociali delle terre abitate: le stelle sono definite sue spie e il dio attraversa da ovest a est il cielo notturno in sella a un coccodrillo per individuare e catturare i bugiardi. Varuna è anche legato al mito di Indra, come alleato nella battaglia contro Vritra.
Anche nella mitologia indù Varuna viene considerato il dio che presiede all’acqua in tutte le sue manifestazioni, e agli oceani in particolare.

In lingua sancsrita, Vajra (वज्र, in cinese 金剛 jÄ«ngāng e in giapponese 金剛 Kongō) è un termine che significa fulmine e diamante. Identifica spesso un oggetto rituale come una piccola arma metallica che incarna le proprietà del diamante, ovvero può tagliare qualunque cosa che non sia un altro diamante, e del fulmine, ovvero la sua furia è inarrestabile una volta scatenata. Si ritiene che il vajra rappresenti fermezza d’animo e potere spirituale.
Il vajra è collegato alla leggenda di Indra ed è l’arma, donata da Vishnu, con cui il dio sconfigge il dragone Vritra.

Il vajra è costituito da varie parti, ciascuna con un significato specifico: il centro è una sfera che rappresenta Sunyata, la natura primordiale e la quintessenza dell’universo che unisce tutte le cose. Dalla sfera emergono due fiori di loto a otto petali, di cui una rappresenta Samsara, il mondo fenomenico, e l’altra il Nirvana. Attorno ai fiori sono disposte due, quattro o otto creature mitologiche dette makaras, generalmente mezzi pesce o mezzi coccodrillo, che spesso raffigurano l’unione degli opposti: le lingue di queste creature sono tutte congiunte in un unico punto.
Il vajra a cinque punte è la raffigurazione più frequente e rimanda ai cinque elementi come ai cinque veleni e alle cinque saggezze della filosofia buddista. I cinque veleni raffigurano gli stati mentali che contaminano la purezza di un individuo, mentre le cinque saggezze sono le cinque caratteristiche fondamentali della mente illuminata. Ciascuna di queste cinque virtù è generalmente associata anche ad una manifestazione del Buddha.

Nell’antica religione vedica, Vritra ( वृत्र ) è un dragone personificazione della siccità, che con il suo corpo bloccava il corso dei fiumi fini a che il dio Indra non giunse ad abbatterlo con il tuono (Vajrayudha). Durante il combattimento, in preparazione del quale Indra aveva assunto una grande quantità del nettare degli dei chiamato Soma e Vishnu aveva creato campo libero, Indra abbatte il dragone e ne espugna le novantanove fortezze, nonostante il dragone riesca quasi a sconfiggerlo fratturandogli entrambe le mandibole: il dio si occupa poi della madre di Vritra, Danu, che viene anch’essa abbattuta con il tuono. In altre versioni della storia, Indra costringe con l’inganno altri tre Deva ad aiutarlo nella battaglia, nonostante prima fossero dalla parte del dragone e lo chiamassero “padre”: si tratta di Varuna, Soma e Agni. In altre versioni del mito, non è Indra a sconfiggere Vritra ma la dea Sarvasati, anche se questa versione è considerevolmente meno diffusa della prima.

In alcune versioni più tarde del mito, Vritra era stato creato da Tvashtri per vendicare la morte del proprio figlio Visvarupa, o Trisiras, ucciso dal dio. In questa versione, Vritra vince la battaglia e ingoia Indra, ma l’intervento degli altri dei lo costringe a vomitarlo nuovamente sulla terra: la battaglia prosegue, ma Indra è costretto a fuggire, così Vishnu interviene e dichiara una tregua, in cui Indra dichiara che non attaccherà Vritra con nulla che sia di metallo, legno o pietra, né con qualcosa che sia asciutto o bagnato, né durante il giorno né durante la notte. Il dio, quindi, uccide il dragone al tramonto con della schiuma dal mare donatagli da Vishnu.

In altre versioni ancora, Vritra era un bhakta di Vishnu e la sua uccisione avviene per il suo fallimento nel voto di vivere in modo pio e non violento. Il bramino Vitra di cui parla questa versione era re dei demoni Asura e aveva rinunciato ai propri voti per muovere guerra contro i deva: spaventati nel vederlo conquistare le terre superiori, i deva andarono a chiedere aiuto a Vishnu, capitanati da Indra. Il dio disse loro che Vritra non poteva essere sconfitto da armi comuni e che solo l’arma rucavata dal corpo di un saggio avrebbe potuto ucciderlo: li indirizzò quindi dall’asceta Dadichi, che immolò il proprio corpo affinché dalle sue ossa potessero essere ricavate le armi necesarie alla distruzione di Vritra. Nacque così il Vajrayudha, l’arma di tuono con cui Vretra viene sconfitto in tutte le versioni del mito. Così armati, i deva ingaggiarono una battaglia che li vide vittoriosi dopo 360 giorni di combattimento. Indra viene quindi inseguito dalla propria colpa per aver ucciso il bramino, e Nahusha viene invitato a prendere il suo posto.

Un vetala (वेताल in sanscrito) è un essere della mitologia Indù a metà tra un fantasma e un vampiro: risiede in cimiteri e catacombe e per spostarsi è solito possedere cadaveri che, in questo lasso di tempo, cessano il loro naturale processo di decomposizione. Attorno ai vetala la gente impazzisce e il demone si macchia spesso di infanticidio e di ostacolare le gravidanze, ma può anche diventare guardiano di un villaggio che elegge a proprio e tenere lontani gli amici come i nemici. Possono essere tenuti lontani dal canto di mantra e possono essere esorcizzati da un rito funerario, ma non sono influenzati dalle leggi del tempo e dello spazio per cui hanno una conoscenza omnicomprensiva del passato, del presente e del futuro, e una profonda consapevolezza della natura umana, che usano per i propri scopi demoniaci. Molti stregoni che tentano di catturarli, finiscono quindi con il diventare loro schiavi.

Proprio la cattura di un vetala è al centro di una delle più celebri storie indiane, in cui il celebre re Vikramaditya si imbarca nell’impresa di catturare una di queste creature per un sacerdote e la creatura, a seguito di ogni cattura, racconta una storia che termina con un indovinello: seguirà il re dal sacerdote solo se il re non risponderà, ma ogni notte Vikram non riesce a tenere a bada il proprio ego e risolve l’indovinello, determinando la fuga del vetala fino alla notte successiva. La venticinquesima notte, finalmente la creatura pone il re di fronte ad un enigma che non sa risolvere, e acconsente a seguirlo dal sacerdote. Durante il viaggio, rivela che il piano del sacerdote è in realtà quello di decapitare il re per ottenere l’immortalità: Vikram uccide il sacerdote a sua volta e viene benedetto da Indra, libera il vetala e questi rimane suo servo, pronto ad accorrere al comando del suo signore.

Vulcano (in latino Vulcanus o Volcanus) era il dio romano del fuoco terrestre e appartiene alla fase più antica della religione laziale: tra le prime testimonianze che se ne hanno, gli Annales Pontificum di Varrone in cui si afferma che Tito Tazio aveva dedicato altari al dio del fuoco, tra le altre divinità cittadine. L’etimologia del nome è incerta, anche se la tradizione romana tende a ricollegarlo a termini latini collegati alla folgore: fino al XX secolo si riteneva che traesse origine dal dio cretese Velkanos, anche se successivamente collegamenti vennero anche fatti con l’irlandese Olcán o con l’osseto Waergon, variante del mitico fabbro Kurdalaegon. Gli epiteti Mulciber (che addolcisce) e Mitis (tranquillo) erano originariamente scongiuratori, anche se successivamente – con l’identificazione tra il dio romano e l’Efesto greco – vennero ricollegati al ruolo di forgiatore. Veniva celebrato durante una festa cittadina del 23 agosto, i Volcanalia, durante la quale venivano stesi i vestiti al sole, venivano invocate protezioni contro gli “spiriti” e venivano offerti sacrifici al fuoco (originariamente anime umane, successivamente piccoli pesci pescati durante gare sul Tevere).

La mitologia romana dell’epoca repubblicana gli attribuisce la paternità di alcuni personaggi tra cui il mitico Caco, sorta di gigante che infestava il sito della fondazione di Roma, e il penultimo re di Roma Servio Tullio (concepito, secondo Ovidio, dalla schiava Ocresia sedutasi su un fallo apparso nel focolare).

Nonostante Vulcano sia chiaramente una divinità del fuoco contrapponibile a Vesta, dea del fuoco domestico, la prima associazione rituale attestata tra i due risale al 217 a.C., all’introduzione congiunta dei due culti ad opera di Tito Tazio, come ex voto per una grazia rucevuta in battaglia. A Vulcano sono collegate anche la Stata Mater, dea che ferma gli incendi, e Maia, dea che presiede la crescita nei campi. Quest’ultima, secondo Cincio, sarebbe la compagna del dio, mentre secondo Pisone la sua compagna sarebbe Maiesta. Testimonianze più tarde lo legano ad una dimensione meno selvaggia e più urbana, domestica, rendendolo patrono di cuochi, fornai e pasticceri, addirittura cuoco alle nozze di Amore e Psiche secondo Apuleio.

Vulcano è anche un ipotetico pianeta del sistema solare, la cui esistenza è stata ipotizzata nel 1859 dal matematico Urbain Le Verrier per spiegare alcune anomalie del moto di Mercurio. Il metodo, applicato pochi anni prima a Nettuno che venne così scoperto prima che avvenisse una vera e propria osservazione, si ruvelò tuttavia fallace: le anomalie nell’orbita vennero successivamente giustificate con il principio di precessione del perielio.

Il Varano di Komodo o Drago di Komodo (Varanus komodoensis) è comunemente considerato il più grande sauro ancora in vita: le sue dimensioni si avvicinano spesso ai due metri, arrivando saltuariamente a superarli, è carnivoro ed estremamente aggressivo. Vive principalmente nell’arcipelago indonesiano circondante l’isola di Komodo e la sua diffusione, censita l’ultima volta nel 2080, non supera i 1500 esemplari. Può vivere fino a 40 anni.

Varano è anche il nome di una famiglia originaria del Ducato di Spoleto, oggi estinta, che governò a lungo la città di Camerino e i territori circostanti: la famiglia sembra essere stata fondata nel XIII secolo dal comandante guelfo Pontaguerra da Varano, originario appunto di tale castello nel territorio che avrebbe poi governato, anche se le prime notizie con un certo fondamento si hanno riguardo al suo presunto erede, Gentile di Pontaguerra da Varano, che capeggiava i guelfi quando la sua cittadina venne distrutta dal re Manfredi e che fece ricostruire il borgo dopo la vittoriosa battaglia di Benevento. Gentile figura anche in alcuni documenti pontifici del 1282, in cui papa Martino IV sembra averlo insignito del titolo di “conte della Campagna Romana”, e nel suo testamento annesso al certificato di morte, di due anni successivo, in cui assegna i propri averi al figlio Rodolfo, con poche proprietà destinate al secondogenito Berardo. E’ opinione comune degli storiografi che il termine famiglia applicata ai Varano sia da intendersi in senso lato, e che la linea di discendenza sia una linea di infezione del ceppo diurno: mentre Rodolfo sarebbe stato figlio “naturale” di Gentile, cui venne assegnato successivamente anche il titolo onorifico di capitano del popolo a Lucca, Berardo sarebbe stato discendente della linea di sangue trasmessa con il morso durante la luna piena, come era tradizione dell’Europa medievale, e divenne capitano generale dell’armata di papa Bonifacio VIII contro il re di Francia Filippo IV. Alla morte “accidentale” di Rodolfo nel 1316, Berardo divenne signore di Camerino e, su nomina di papa Giovanni XXII, marchese di Ancona. Mentre il pontefice si trovava ad Avignone, per la corona papale conquistò nel 1322 territori come Urbino, Fano, Osimo e Recanati. Continuò la sua opera il figlio Gentile (discendente sempre da intendersi non in senso biologico), che conquistò Tolentino, Gualdo Tadino e San Ginesio nel 1329 e nel 1332 divenne vicario pontificio, al servizio di papa Innocenzo VI e del cardinale Alboronz. Nonostante la morte del figlio, il nipote Rodolfo II rimase capo delle forze pontificie fino al 1359, venne nominato gonfaloniere e divenne poi comandante dell’esercito fiorentino contro Bernabò Visconti. La linea di sangue dei Varano, che a questo punto vede un periodo di crisi e affievolisce la sua influenza, è considerata solo una delle linee di sangue al servizio pontificio in questo periodo, e si ritiene che numerosi altri comandanti pontifici fossero marchiati da quella che all’epoca veniva ancora definita licantropia.

Originariamente chiamata Safe House, come le abitazioni utilizzate dal governo degli Stati Uniti all’interno dei programmi protezione testimoni, la Vault House è un’abitazione le cui foto e planimetrie sono state diffuse sul web tra il luglio e il settembre 2043 per essere poi oggetto di una massiccia campagna di rimozione: ciò che si può dedurre dal materiale fotografico sopravvissuto alla cancellazione, è una casa concepita come una grande scatola di cemento, con partizioni apribili e un solo accesso al primo piano, oltre un ponte levatoio. In condizioni normali, la casa offre ampie vetrate a quello che alcuni hanno identificato come uno stralcio di campagna nel Connecticut. In modalità sicura, le partizioni di cemento e una grande serranda si chiudono, il ponte levatoio si ripiega nella facciata e la casa risulta completamente impenetrabile a occhi indiscreti e raggi solari. La leggenda vuole che la struttura sia la residenza di campagna di un influente politico americano.

Valiant Vervet (il cercopiteco valoroso) è la versione 106.6 del sistema operativo Ubuntu, il cui rilascio è previsto per la mezzanotte tra l’8 e il 9 aprile 2106. Si tratta di una long term support, che dovrebbe andare a sostituire la Rockety Rackoon del 2104.
Ubuntu (/ʊˈbʊntuː/) è uno dei più longevi sistemi operativi per computer, e il più longevo tra i sistemi operativi open source. I nomin delle sue versioni sono tradizionalmente costituiti da un aggettivo e da un animale con la stessa lettera iniziale, in ordine alfabetico. Tra le precedenti versioni si ricordano:
- la 4.10, Warty Warthog (Facocero Verrucoso), rilasciata la prima volta il 20 ottobre 2004;
- la 6.06, Dapper Drake (Papero Signorile), prima LTS e prima della serie alfabetica, rilasciata nel giugno 2006;
- la 9.10, Karmic Koala (Koala Karmico), rilasciata il 29 ottobre 2009.

Le precedenti versioni con le stesse iniziali comprendono la Vigorouse Vole (arvicola vigorosa), la Vivacious Vulture (avvoltoio vivace), la Virtuus Vicuna (vigogna virtuosa), la Versatile Vixen (volpetta versatile) e la Velvety Velociraptor (velociraptor vellutato).

Fondata nel 1602, la Compagnia olandese delle Indie Orientali (Vereenigde Oost-Indische Compagnie spesso abbreviato VOC) fu la prima compagnia privata al mondo ad avere il monopolio nazionale dei mari e il diritto quasi governativo di dichiarare guerre, imprigionare, portare a termine esecuzioni e fondare colonie. Viene per questo spesso definita la prima multinazionale della storia. Venne costituita il 20 marzo 1602 con un capitale sociale di 6.459.840 fiorini, sottoscritto dalle sei Camere olandesi di Amsterdam, Middelburg, Enkhuizen, Delft, Hoorn e Rotterdam, dopo la ribellione delle Province Unite contro la Spagna (1572) e il passaggio del Portogallo sotto la dominazione spagnola (1580) che avevano chiuso alle navi olandesi i porti di Cadice e Lisbona. Tra il 1602 e il 1796 la VOC mosse per mare 4.785 navi, muovendo quasi un milione di europei e più di 2.5 tonnellate di merci provenienti dall’Asia: distacca così la più celebre Compagnia delle Indie britannica, al secondo posto con un totale di 2.690 navi e un quinto quanto a tonnellaggio di merci movimentate. Dopo un secolo di corruzione e declino, la bancarotta fraudolenta venne ufficialmente dichiarata nel 1800, e i suoi debiti ripagati dalla neonata Repubblica Batava.

La Compagnia nasce nel XVI secolo a seguito di un’operazione di spionaggio: per tutto il secolo fino al 1591, il Portogallo aveva avuto il monopolio quasi assoluto del commercio delle spezie, ma l’annessione alla corona spagnola e l’incapacità di soddisfare una domanda sempre crescente aveva iniziato a minare questa supremazia. Due mercanti olandesi, Jan Huyghen van Linschoten e Cornelis de Houtman, riuscirono quindi ad ottenere informazioni di prima mano sulle rotte segrete portoghesi e partirono con una prima spedizione di quattro navi verso Bantam, principale nodo di commercio del pepe sulla costa occidentale di Giava. Nonostante gli scontri sia con i portoghesi che con la popolazione locale e la perdita di più della metà dell’equipaggio, economicamente la spedizione fu un successo e mise le basi per successive operazioni.

Nella prima metà del XVII secolo la Compagnia prese Amboina (1605) e Banda (1609), sottomettendo i principati di Ternate, Tidore e Batjam nell’arcipelago delle Molucche. Dopo aver definitivamente tagliato fuori le compagnie francesi e inglesi dal mar di Giava, la VOC occupò ufficialmente Bantam e fondò la colonia di Batavia (1619). Case di commercio vennero impiantate a Johore e Malacca (l’antica Singapore, presa nel 1641) e sulla costa indiana del Malabar (1661), mentre nuove missioni furono lanciate verso il Borneo settentrionale (1665) e Formosa. L’impero coloniale olandese d’oriente venne sancito nel 1667 con il trattato di Breda, che si estendeva dal capo di Buona Speranza (preso nel 1652) a Timor, passando per la Persia: la compagnia godeva di assoluto monopolio su una serie di prodotti, e il dividendo degli azionisti toccò punte del 132,5% (1610) e del 37,5% (1619). Nel 1641, la base sull’isola artificiale di Dejima, nella baia di Nagasaki, venne strappata ai portoghesi e gli olandesi divennero gli unici occidentali a poter avere contatti commerciali con il Giappone: nel ruolo di sovrintendente della base si succedettero numerose personalità tra cui Maximiliaen Le Maire (primo sovrintendente, in carica dal 14 febbraio 1641 al 30 ottobre dello stesso anno e successivamente governatore di Formosa dal ’43 al ’44, e figlio di uno dei fondatori della compagnia oltre che imparentato con il navigatore olandese Jacob), Pieter Anthonijszoon Overtwater (in carica dal 29 ottobre 1642 al 1 agosto 1643, e nuovamente dal 24 novembre 1644 al 30 novembre 1645, successivamente governatore sia di Formosa, di Ceylon e di Città del Capo, sempre con gli stessi disastrosi risultati), Reinier van Tzum (in carica dal 30 novembre 1645 al 27 ottobre 1646, protagonista di una non graditissima visita allo shogun il 7 febbraio ’46, durante la quale vennero offerti in dono strumenti ottici di vario tipo), Willem Verstegen (in carica dal 28 ottobre 1646 al 10 ottobre 1647 e autore di dettagliatissimi diari di viaggio durante una seconda più fruttuosa visita allo shogun, durante la quale vennero offerti in dono alcuni animali esotici), Frederick Coijet (di origine svedese, in carica dal 3 novembre 1647 al 9 dicembre 1648), Zacharias Wagenaer (in carica la prima volta dal 1 novembre 1656 al 27 ottobre 1657 e la seconda volta dal 22 ottobre 1658 al 4 novembre 1659, studioso e grande uomo di cultura, appassionato naturalista, illustratore, filantropo, talentuoso diplomatico e viaggiatore, è autore di alcune tra le più belle illustrazioni sulla fauna giapponese oltre ad aver prodotto numerose scene di vita e a carattere storico: i suoi diari sono stati tradotti in inglese e pubblicati tra il 1704 e il 1732, mentre numerose sue lettere e illustrazioni originali sono consultabili alla biblioteca del Klementinum, a Praga), Constantin Ranst de Jonge (baleniere, in carica dal 6 novembre 1667 al 25 ottobre 1668, dal 8 novembre 1683 al 28 ottobre 1684 e infine dal 5 novembre 1686 al 25 ottobre 1687, cognato dell’ambasciatore olandese a Venezia e collezionista di numerose opere d’arte olandesi tra cui l’Adorazione dei magi di Rembrandt), Johannes Camphuys (ricordato per gli sforzi diplomatici durante le crisi con il Giappone e in carica tre volte: dal 22 ottobre 1671 al 12 novembre 1672, dal 29 ottobre 1673 al 19 ottobre 1674 e dal 7 novembre 1675 al 27 ottobre 1676), Andreas Cleyer (di formazione medica ma appassionato di botanica e filologia, in carica dal 20 ottobre 1682 al 8 novembre 1683 e poi dal 17 ottobre 1685 al 5 novembre 1686, le sue lettere sono anch’esse consultabili al Klementinum di Praga insieme a quelle di Zacharias Wagner e di altri governatori).

Il declino dell’organizzazione iniziò verso la fine del secolo, a causa della concorrenza francese e inglese, della cattiva amministrazione, delle ingenti spese militari. La prima guerra anglo-olandese (1708-1784) costò numerosi porti, ed i rimanenti vennero ceduti agli alleati britannici dopo l’invasione francese dell’Olanda nel 1794. In questo periodo si succedettero come governatori, tra gli altri , Ferdinand de Groot (in carica dal 9 novembre 1702 al 30 ottobre 1703), Gideon Tant (in carica dal 30 ottobre 1703 al 18 novembre 1704), Roeloff Diodati (che tra il 21 ottobre 1720 e il 9 novembre 1721, forte della propria formazione cattolica, tentò di estromettere un nutrito numero di immortali europei dai traffici con la stazione commerciale), Hendrik Godfried Duurkoop (salito in carica il 23 novembre 1776 e assassinato l’11 novembre 1777 tramite inoculazione della malaria), Isaac Titsingh (tra i sovrintendenti più illuminati e acculturati, salito in carica per la prima volta il 29 novembre 1779, era medico chirurgo e studioso e intrattenne intense relazioni diplomatiche sia con lo shogun in Giappone che con l’imperatore in Cina, redasse numerosi scritti a carattere scientifico e dopo il 5 novembre 1780 fu sovrintendente altre due volte:  dal 24 novembre 1781 al 26 ottobre 1783 e dall’agosto 1784 al 30 novembre dello stesso anno; viaggiò anche in India e, ritornato in Europa, si trasferì a Parigi dove si spense nel 1812 lasciando la propria biblioteca privata e la collezione dei propri scritti al Klementinum di Praga), Leopold Willem Ras (in carica dall’8 luglio 1798 e assassinato il 17 luglio 1800 durante il ritorno da una fallimentare missione diplomatica con lo shogun); Hendrik Doeff (in carica tra il 14 novembre 1803 e il 6 dicembre 1817, autore di un dizionario giapponese-olandese), Jan Cock Blomhoff (in carica tra il 6 dicembre 1817 e il 20 novembre 1823, più noto per sua moglie che per altro), Janus Henricus Donker Curtius (ultimo sovrintendente, in carica dal 2 novembre 1852 al 28 febbraio 1860 e responsabile di aver consegnato al giappone la prima nave da guerra a vapore).

Il Vaux-le-Vicomte Château è una residenza barocca nei pressi di Maincy, 55 km a sud-est di Parigi nella regione della Marna, venne fatto costruire tra il 1658 e il 1661 da Nicolas Fouquet, marchese di Belle ÃŽle, Visconte di Melun and Vaux e intendente di Luigi XIV: originariamente concepito come dono che sorprendesse il sovrano, fu la rovina del suo proprietario e ideatore. Vi lavorarono l’architetto Louis Le Vau, l’architetto del paesaggio André le Nôtre e il decoratore d’interni Charles Le Brun, e venne a lungo considerato l’opera più influente del proprio tempo.

Grande patrono di artisti e intellettuali, Fouquet fece della sua residenza un luogo di feste e salotti culturali, sotto l’influenza della sua e amante la Marchesa Suzanne di Plessis-Bellière: la residenza veniva frequentata, tra gli altri, da La Fontaine e Molière: all’inaugurazione ufficiale, il 17 agosto 1661, il grandioso banchetto vide la messa in scena di un’opera di Molière, pietanze spettacolari architettate dal maestro di cerimonie François Vatel e un impressionante spettacolo di fuochi d’artificio. La festa e la residenza stessa erano pensate come un dono per il re, ma l’eccessiva magnificenza diede adito ad allusioni che accusavano Fouquet di aver attinto alle casse dello stato per realizzare la propria residenza privata. Jean-Baptiste Colbert, che gli sarebbe poi succeduto come intendente reale, firmò l’arresto su ordine di Luigi XIV, probabilmente dopo essere stato in gran parte artefice delle accuse. Voltaire ebbe modo di riassumere la festa scrivendo: “Il 17 di agosto alle sei di sera, Fouquet era re di Francia; alle due del mattino, non era nessuno”. Fouquet venne condannato al carcere a vita, e sua moglie all’esilio: Vaux-le-Vicomte venne messo sotto sequestro e il re confiscò 120 arazzi, tutte le statue e gli alberi dell’aranceto. La marchesa di Plessis-Bellière venne messa agli arresi nella sua residenza, arresti che vennero sciolti solo nel 1665. I tre artefici del palazzo vennero poi assoldati per progettare una residenza più grande e spettacolare: il palazzo di Versailles. Madame Fouquet rientrò in possesso della proprietà dieci anni dopo e vi si ritirò con il suo figlio maggiore: nel 1705, dopo la morte di suo marito in carcere, decise di vendere la residenza: venne acquistata dal Maresciallo di Villars e, nel 1764, dal Duca di Praslin. Dopo trent’anni di abbandono, la residenza venne battuta all’asta nel 1875 e passò nelle mani di Alfred Sommier, che affidò il progetto di restauro e rinnovo all’architetto Gabriel-Hippolyte Destailleur. La residenza è rimasta di proprietà del Conte di Vogüé fino alla fine del II millennio.

La Torre Volta era una stravagante residenza di campagna eretta nel 1865 presso la cittadina di Finedon, Northamptonshire, da William Mackworth-Dolben di Finedon Hall per commemorare la morte del suo primogenito William, morto in mare il 1 settembre 1863 insieme al resto dell’equipaggio del vascello britannico Volta alle foci del Niger. Peculiare che, due anni dopo la costruzione della torre, Mackworth-Doben perse anche il figlio più giovane, il poeta Digby, che ugualmente annegò.
Si trattava di un edificio circolare alto circa 100 piedi addossato ad un piccolo corpo squadrato destinato alla residenza vera e propria. Nel 1892, alla torre si addossò il cimitero cittadino, unica modifica significativa alle vicinanze. Il 16 novembre 1951, dopo 86 anni, la torre subì un crollo inaspettato, uccidendo Mrs Florence Northen che vi abitava: il marito, in giardino al momento del crollo, sopravvisse per puro caso. L’unica parte attualmente ancora conservata della torre è un bassorilievo raffigurante un cherubino, proveniente dai merli superiori.

Vuole la leggenda, che la torre facesse in realtà parte di un esperimento a carattere mistico per la creazione di un portale nella piccola Finedon: parte di questa rete di torri sarebbero state la Torre del Ghiaccio, attualmente edificio residenziale, il Vecchio Mulino e la Torre dell’Acqua, insieme al campanile di Santa Maria Vergine.

Vathek è un romanzo gotico scritto da William Beckford in lingua francese all’inizio del 1782 nella sua residenza di Fonthill Abbey, e pubblicato in Inghilterra nel 1786 in forma anonima e nella traduzione di Samuel Henley.
Espressione dell’orientalismo dilagante in Inghilterra tra il XVIII e il XIX secolo, Vathek è profondamente ispirato dalla traduzione di Antoine Galland delle Mille e una notte e dall’opera di Voltaire, oltre che da opere gotiche a lui contemporanee come Il castello di Otranto (1764). La leggenda vuole che il racconto sia stato scritto in due notti e sia stato profondamente ispirato dagli eventi che si verificarono a Fonthill durante il natale 1781. Il personaggio principale, che dà il titolo al romanzo, è ispirato dal califfo Al-Wathiq ibn Mutasim (الواثق), che regnò tra il 842 e il 847 e si distinse per una grande sete di sapere e per essere stato patrono di numerosi artisti e studiosi del suo tempo. Il suo regno fu teatro di numerose rivolte, e si dice sia morto di febbre il 10 agosto 847 dopo aver combattuto personalmente contro una di queste ribellioni. Il romanzo narra la caduta del califfo che, a seguito dell’incontro con il misterioso mercante indiano Giaour, si imbarca in una serie di riti destinati a conferirgli poteri soprannaturali. Al termine della vicenda, la sorte che aspetta Vathek è una discesa nell’inferno del demone Eblis, in cui è condannato a vagare in eterno privo del dono della parola. Lo affiancano nella vicenda la madre Carathis, raffigurata come un’astronoma e una maga, e che introduce Vathek ai principi dell’occulto incoraggiandolo nella sua ricerca del potere.

Fonthill Abbey, conosciuta anche come Beckford’s Folly, era una casa di campagna a Fonthill Gifford, nel Wiltshire, accanto alla palladiana Fonthill Splendens e costruita sulle rovine di una villa elisabettiana distrutta nel 1755 (e nel cui incendio andarono perduti numerosi dipinti tra cui il celebre ciclo A Harlot’s Progress di William Hogarth). L’episodio che avrebbe ispiorato la composizione del romanzo fu un ricevimento di svariati giorni organizzato per William Courtenay, il figlio undicenne del Visconte di Courtenay. Nel 1795, dopo un lungo esilio a causa di uno scandalo che coinvolgeva proprio al sua relazione con il giovane Courtenay, Beckford tornò alla villa ed aggiunse un lungo muro di cinta, oltre a cominciare la ricostruzione in forma di abbazia gotica. La prima versione dell’edificio crollò poco dopo aver raggiunto i 90 metri di altezza. I sei anni successivi videro le maestranze impegnate nella costruzione di una nuova torre, della stessa altezza, che crollò nuovamente. La terza tore, interamente in pietra, venne eretta nei successivi sette anni: l’abbazia venne decorata in oro e porpora e fu dichiarata terminata nel 1813. I ricevimenti tenuti nella residenza vennero tenuti segreti e il personale di cucina seppe solamente di dover preparare pietanze per dodici persone ogni sera: l’unica festa di cui si ebbe una qualche notizia fu quella per il Natale del 1800, di cui furono ospiti anche l’ammiraglio Nelson e lady Emma Hamilton.
Beckford rimase a Fonthill Abbey fino al 1822, quando fu costretto a venderla dopo aver perso le sue fortune oltreoceano in un’azione legale: venne acquistata da un mercante d’armi, John Farquhar, che morì nel 1825 sotto il crollo della torre principale.

Thomas Beckford è anche noto, oltre che per la sua opera letteraria e le sue stravaganze architettoniche, per la sua vasta collezione d’arte. Tra le opere da lui possedute, si ricordano:
- la Santa Caterina d’Alessandria di Raffaello, venduta nel 1839 dalla National Gallery per £6.000;
- l’orazione nell’orto di Giovanni Bellini, acquistata da Joshua Reynolds nel 1759 per £5 e successivamente ritornata a Beckford per la modica cifra di £52.10 insieme al Mantegna;
- Ritratto del doge Leonardo Loredan, sempre di Giovanni Bellini, acquistato nel 1807 per 13 ghinee e rilevato nel 1844 dalla National Gallery per £630.
- Esumazione di sant’Uberto di Rogier van der Weyden, bought by Beckford in 1802 for £96.12s, by NG in 1868 for £1,500.[16]
- Ritratto di Filippo IV di Diego Velázquez, successivamente rilevato dalla National Gallery nel 1882 durante l’asta a Hamilton Palace per la cifra record di £6,300;
- Tuccia e Sophonisba di Andrea Mantegna, coppia di tempere su tavola parte di un ciclo raffigurante anche Didone e Giuditta;
- Adorazione dei Magi di Filippino Lippi, acquistato nel 1882 per £1.227;
- Negozio di un pollivendolo di Gerrit Dou, attualmente conservato alla National Gallery;
- Circoncisione di Luca Signorelli, acquistato nel 1882 per £3.150;
- San Girolamo di Cima da Conegliano;
- Vergine con bambino e San Giovanni del Perugino;
- Madonna con bambino attorniata dai Santi, di Giovanni da Pesellino;
- Pala d’altare con crocifissione, ad opera di Jacopo di Cione, la principale opera trecentesca della collezione.

- Il discorso della montagna, Il padre di Psiche che la sacrifica al tempio di Apollo e Lo sbarco di Enea di Claude Lorrain, venduti al Duca di Kent nel 1947 per £5.300;
- Ritratto del Doge Giovanni Mocenigo di Gentile Bellini, attualmente ritornato a museo Corrier di Venezia da un donatore anonimo.

- Il cosiddetto Vaso Fonthill, una porcellana cinese del XIV secolo che si ritiene essere la prima ad arrivare in Europa;
- un secretaire realizzato da Jean-Henri Riesener per Maria Antonietta;
- la collezione Meissen delle porcellane appartenute al principe d’Orange attorno al 1770;
- il vaso Rubens, di epoca bizantina, in agata decorata.

–

–

Nel folklore boemo, il vodník è uno spirito acquatico abbigliato in rosso e verde, con un cappello a cilindro e una marsina dal lembo sinistro gocciolante. Il suo compito sarebbe quello di raccogliere le anime degli annegati nella Vltava, e le colleziona in piccole ampolle di vetro depositate sul fondo del fiume. Può restare fuori dall’acqua solo per brevi periodi, ovvero fino a che il lembo del suo frac continua a gocciolare. A seconda delle versioni, può essere raffigurato come una creatura bonaria, saggia, un frequentatore delle birrerie di Praga o un essere malvagio e diabolico, che attira sulla riva del fiume i passanti – soprattutto le donne – per indurle ad annegarsi. Il Vodník è protagonista di un poema sinfonico del compositore Antonín Dvořák, che lo riprese successivamente nell’opera Rusalka.

Nella mitologia slava, le veela sono creature fatate femminili simili alle ninfe e altrettanto versatili nelle caratteristiche a seconda delle tradizioni assumono nomi e caratteristiche diverse: possono essere rappresentate come abitatrici benevole degli alberi o tentatrici dei corsi d’acqua, fino a essere divinità responsabili delle tempeste. Possono assumere diverse forme per apparire ai viaggiatori, preferendo generalmente quella di lupo o cigno. Fino al 1841, la loro notorietà era principalmente dovuta alla loro presenza nel balletto Giselle di Adolphe-Charles Adam, da un’idea di Théophile Gautier, in cui raffigurano un coro di giovani donne vendicative morte prima del matrimonio. Tuttavia, il XXI secolo le ha viste assumere maggiore popolarità per l’interpretazione data nei libri di Harry Potter, in cui compaiono come ninfe dal canto seduttore in grado di incantare istantaneamente chiunque le guardi.

Vindemiatrix (ε Virginis) è una gigante gialla della costellazione della Vergine, la terza più brillante della costellazione dopo Spica e Porrima, e il suo nome – “la vendemmiatrice” – è la traduzione latina del greco Protrugeter con cui figurava nelle tavole alfonsine: la stella sorgeva all’alba verso la fine di agosto segnando il momento della vendemmia, ma a causa della precessione degli equinozi il suo posto è ora occupato dalle stelle del Leone. Altri nomi della stella sono Progenitrix, coniato dall’astronomo italiano Giovanni Battista Riccioli, Tsze Tseang ovvero “il secondo generale” in Cina e Almuredín in arabo, come parte della costellazione del cane. Secondo Ovidio, la stella era uno degli amanti di Dioniso, assunto nel cielo notturno dopo una tragica morte.

La Volpetta (Vulpecula, abbreviato Vul) è una debole costellazione meridionale, una delle 88 moderne, e si trova più o meno al centro del Triangolo Estivo formato Deneb, Vega e Altair. La costellazione si trova tra la Fenditura del Cigno e la Fenditura dell’Aquila, una zona oscurata dalla polvere interstellare, ed è stata teatro dell’osservazione della prima pulsar, nel 1967, ad opera di Antony Hewish e Jocelyn Bell da Cambridge. La stella principale è Anser, una gigante rossa doppia.
La prima osservazione della costellazione risale al tardo XVII secolo e si deve all’astronomo polacco Johannes Hevelius, che la battezzò Volpecula cum Ansere (ovvero la volpetta e l’oca): negli almanacchi dell’epoca, l’oca viene rappresentata tra le fauci della volpe e, per la vicinanza tra le due, l’oca venne poi riassorbita alla volpetta al punto da non essere più riconosciuta dall’Unione Astronomica Internazionale.

Con il nome Vele si identifica una delle tre costellazioni che compongono la nave Argo: è visibile per metà dalle regioni mediterranee e completamente nel cielo australe, a nord della via lattea. La stella più brillante della costellazione è la Regor, mentre le stelle meridionali formano – insieme a due della Carena – la cosiddetta Falsa Croce, un gruppo di stelle molto simile alla Croce del Sud.
Regor, oltre ad essere la stella più brillante della costellazione, è una delle più luminose in assoluto e una stella doppia composta da due stelle azzurre. Le altre stelle che compongono le Vele sono la stella bianca Koo She, la gigante arancione Suhail, la stella azzurra Markab, lungo la linea della Via Lattea, e Al Haram, un’altra stella doppia vicina alla costellazione del Centauro. Le altre costellazioni della nave sono la Carena, la Poppa e la Bussola: questo rende Argo l’unica costellazione non più riconosciuta all’interno delle 48 appartenenti al catalogo tolemaico, lasciando così all’Idra il primato di costellazione più estesa. La suddivisione si deve all’astronomo francese Nicolas Louis de Lacaille e risale al 1763 con il suo Coelum australe stelliferum.

Secondo la leggenda, la nave Argo sarebbe staata costruita per Giasone dal carpentiere navale omonimo, con l’aiuto di Atena e sotto la protezione di Era, per la spedizione di recupero del vello d’oro. In alcune versioni alternative alle Argonautiche di Apollonio Rodio, il testo più celebre che narra l’impresa, la prua della nave sarebbe stata intagliata in un frammento di legno della foresta di Dodona e questo avrebbe conferito alla polena il dono della parola e della preveggenza. Al ritorno vittorioso degli eroi con la maga Medea e il mitico vello, in alcune versioni la nave viene donata a Poseidone nell’istmo di Corinto e da qui assunta in cielo sotto forma di costellazione. In altre versioni, Giasone viene ucciso proprio da un cedimento della polena, come punizione per aver disatteso le promesse di fedeltà fatte a Medea.

Vega (o Alfa Lyrae) è la stella più brillante della costellazione della Lira, la quinta più luminosa del cielo notturno e la seconda più luminosa nell’emisfero celeste boreale. Posta a 25 anni luce di distanza, è una delle stelle più vicine: bianca (ovvero di classe spettrale A0), 37 volte più luminosa del sole e due volte più grande, è caratterizzata da un’altissima velocità di rotazione sul proprio asse, che le conferisce una forma oblunga. La sua straordinaria luminosità, oltre alla relativa vicinanza, fa di Vega una sorta di punto di riferimento astronomico: sui suoi valori sono stati calibrati alcuni parametri comuni alle stelle, e nell’antichità svolgeva la funzione dell’attuale stella polare. Tornerà ad avere questo ruolo tra 13.700 anni, dopo 15.000 anni dall’ultima volta. Il suo nome deriva dalla seconda parte del nome arabo, النسر الواقع (an-nasr al-wāqi‘), ovvero avvoltoio che plana.
Vega è tra le stelle più note fin e compare inequivocabilmente fin dai cataloghi stellari di Ipparco e Tolomeo, che incluse la lira nel suo catalogo delle 48 costellazioni, oltre che comparire nelle osservazioni degli astronomi arabi cui si deve il nome odierno (negli antichi atlanti veniva spesso rappresentata come un falco o un avvoltoio con lo strumento tra le zampe facendo riferimento al mito secondo il quale Zeus, dopo l’uccisione di Orfeo ad opera delle Baccanti, mandò un’aquila a recuperare la sua lira per portarla nel cielo). Tuttavia il nome arabo può non essere mutuato dalle interpretazioni dei cataloghi greci, ma può far riferimento ad una caratteristica del moto della costellazione, che sembra avvicinarsi: l’espressione an-nasr al-wāqi‘ (avvoltoio che plana), tradotto poi nel latino “Vulture Cadens”, riprende una rappresentazione della costellazione come avvoltoio già utilizzata nell’antico Egitto e in India. Il nome assiro della stella, all’epoca stella polare, era Dayan-same ovvero “giudice celeste”, mentre per gli Accadi era Tir-anna (vita del cielo). Secondo i Babilonesi si trattava probabilmente invece di Dilgan, “messaggera di luce”. L’inizio dell’autunno nell’impero romano era determinato dall’ora in cui Vega tramontava sull’orizzonte. Nella mitologia cinese, la stella è al centro di una leggenda d’amore in cui Niu Lang (牛郎, rappresentata da Altair) e i suoi due figli (le stelle β e γ dell’Aquila ovvero Alshain e Tarazed) vengono separati dalla madre Zhi Nü (織女, Vega) che rimane dall’altra parte di un fiume (la via lattea). Tuttavia un giorno all’anno, il settimo giorno del settimo mese del calendario lunare, viene creato un ponte per cui la famiglia possa riunirsi: la festa è chiamata del doppio sette (o delle sette sorelle per un’altra leggenda) ed è il corrispettivo cinese di San Valentino. Anche la festa giapponese di Tanabata si basa sulla stessa leggenda. Nella mitologia Indù invece, Vega è chiamata Abhijit e compare nel Vana Parva, dove le pleiadi riescono a cacciare Vega dal cielo notturno il giorno del solstizio: secondo alcuni, questo mito farebbe riferimento alla sostituzione di Vega come stella polare e quindi sarebbe da far risalire al 12.000 a.C. Nell’astrologia medievale, Vega è una delle stelle fisse di Behenia ed è legata al minerale detto olivina e all’erba nota come satureggia montana, oltre che al colore verde.
Vega inoltre fa parte del gruppo noto come triangolo estivo, composto dalle stelle più brillanti nelle costellazioni di Lira, Aquila e Cigno ovvero Vega, Altair e Deneb.
Oltre a essere la prima stella a essere fotografata, il 17 luglio 1850, nell’agosto 1872 fu la prima di cui venne analizzato lo spettro e la prima di cui venne tentata una misurazione di distanza.

Vlasenka è un termine ceco che significa semplicemente fermaglio, o forcina. Nello specifico, la vlasenka 1479 è un dispositivo di monitoraggio e registrazione delle onde cerebrali con particolare attenzione alle onde gamma, ovvero quelle dai 30 ai 65 hertz che caratterizzano gli stati di particolare tensione. La vlasenka 1479b è un’ulteriore variante che raggiunge i 120 hertz ed elimina ogni trasmissione con l’esterno, registrando i dati solo in locale. Il sistema “isolato” rende virtualmente impossibile ogni furto di informazioni sensibili: i dati possono poi essere scaricati solo su uno specificol datapad e previa una sequenza precisa di comandi.

Carica legata alla gerarchia ecclesiastica cristiana, il vescovo è il responsabile di un territorio più o meno esteso chiamato diocesi ed è considerato successore ideale degli apostoli. Il termine viene dal greco επίσκοπος  e ha il significato letterale di “supervisore”, “sorvegliante”, ma veniva originariamente utilizzato per indicare il direttore di un’accademia o comunque il direttore di un’istituzione legata all’apprendimento.
L’accezione odierna prende forma all’incirca dal III secolo, quando alcune comunità cristiane di particolare importanza iniziano a dichiararsi guidate da una personalità chiamata appunto vescovo, da Lione ad Antiochia. Nel IV secolo molti di quei personaggi poi definiti padri della Chiesa sono vescovi: Ambrogio di Milano, Agostino di Ippona, Cirillo di Gerusalemme, Atanasio di Alessandria. E’ questo il periodo in cui Costantino conferisce ai vescovi il ruolo ufficiale di funzionari imperiali, definendo se stesso «vescovo per gli affari esterni alla chiesa cristiana»: l’imperatore stesso convoca e presiede il primo concilio ecumenico, a Nicea, nel 325. La commistione tra ruolo civile e religioso permane fondamentalmente per tutta l’età feudale, durante la quale non era raro che un vescovo amministrasse anche politicamente ed economicamente la sua diocesi, e la crisi del sistema viene tradizionalmente identificata con la lotta per le investiture del XI secolo. Tuttavia l’autorità civile dei vescovi non viene messa in discussione se non fino al XVI secolo con la nascita delle chiese riformate.

Nella nomenclatura anglosassone, il vescovo è anche un pezzo degli scacchi (l’italiano “alfiere”): muove in diagonale senza restrizione di distanza e non può oltrepassare una casella occupata da un altro pezzo. Cattura occupando la casella precedentemente occupata da un pezzo avversario, e sulla scacchiera è presente in due pezzi: il pezzo della regina, che muove in diagonale su caselle del proprio stesso colore, e quello del re che muove su caselle di colore opposto. Il predecessore di questo pezzo nel shatranj (gli scacchi medievali) era chiamato alfil, ovvero elefante, è poteva saltare due caselle in qualunque diagonale saltando i pezzi come l’attuale cavallo. Il pezzo moderno compare verso il 1200 d.C. negli scacchi di Courier, comunemente considerati l’anello di congiunzione tra gli scacchi medievali e quelli moderni. Un pezzo simile a quello moderno, chiamato cockatrice o coccodrillo, compare anche nel Grande Acedrex, un trattato sul gioco compilato nel 1283 d.C. da re Alfonso X di Castiglia, in una generica variante indiana del gioco. Poco più di mezzo secolo dopo, Muḥammad ibn Maḥmud al-Ä€mulÄ« descrive l’evoluzione del pezzo nel suo Compendio delle Scienze, indicandolo finalmente come un pezzo presente in due esemplari, che muove come la torre ma obliquamente. Il pezzo era chiamato dabbabah, dal nome di un macchinario d’assedio portatile utilizzato dalla fanteria ottomana per proteggersi durante l’assalto a una fortezza, ma nelle tradizioni europee si conservarono nomi più simili al medievale alfil: identico a tutt’oggi in spagnolo, alfiere in italiano, aufin in francese e alphin o arciere in inglese. Fino a questo momento, la metafora tra ruolo sociale e movimento sulla scacchiera era rimasta eminentemente militare: arciere e alfiere colpivano “di lato”. L’immagine si traspose in campo politico, in Inghilterra, solo attorno al XVI secolo e la prima traccia scritta della parola bishop per indicare l’arciere risale al 1560. L’aspetto attuale del pezzo, con la tradizionale tiara, non verrà tuttavia canonizzato se non con gli scacchi di Staunton nel 1849.

VaiÅ›ravana, “colui che ode distintamente”, è Re del Nord, il più importante dei quattro Re Celesti nella religione buddista, equivalente del dio induista dell’oscurità Kubera, al limite tra la divinità e la creatura demoniaca. E’ chiamato anche Vessavaṇa in pāli, Weishamen-tian (畏沙門天) o Duowen-tian (多闻天) in cinese e Bishamon-ten (畏沙門天) in giapponese: oltre che sul quadrante nord del mondo, governa anche sul popolo degli yakkha ed è sposato a BhuñjatÄ«, da cui ha cinque figlie. Il suo carro è chiamato NārÄ«vāhana e la sua arma è il gadāvudha o gadāyudha, ma la tradizione buddhista vuole che vi abbia rinunciato convertendosi.

In Giappone, sotto il nome di Bishamonten, è un dio della guerra.

Il visone europeo è un mammifero solitario, carnivoro e territoriale che vive nei pressi dei corsi d’acqua dolce e che, per queste sue caratteristiche, veniva scelto come famiglio da alcune confraternite di streghe. Prediletto principalmente in Italia e in Spagna intorno al XV secolo, non veniva originariamente distinto dall’ermellino e diede origine tra gli altri riferimenti al cosiddetto Ordre de l’Hermine, un ordine cavalleresco creato da Ferrante d’Aragona nel 1465 e di cui venne insignito, tra gli altri, Ludovico Sforza: l’onorificenza era destinata a chi si distingueva nella ricerca di quello che allora era identificato come l’esoterico e il magico. Non era raro come animale di compagnia tra le dame di corte che si dilettavano di studi esoterici e la tradizione più recente a indossare una stola di visone o ermellino derivava dall’abitudine di alcune scuole di cosiddette streghe a farsi accompagnare dai loro famigli anche in pubblico, per quanto occultati.
Ruolo dei famigli era duplice: da una parte, tenendo compagnia alla strega e scortandola, erano esseri pronti di riflessi e dal temperamento aggressivo, pronti a scattare in difesa della loro padrona. D’altro canto, alcune confraternite usavano i famigli anche come serbatoio di conoscenza, immagazzinando informazioni nella mente degli animali e utilizzandoli quindi come un libro consultabile in ogni occasione. La pratica, tipicamente rinascimentale, veniva effettuata solo su un ristretto numero di creature (oltre a visoni e furetti, gatti e gufi, corvi e civette) ed è stata dismessa tra il ’500 e il ’600, con la nascita del fenomeno noto come caccia alle streghe.

Nella mitologia norrena, il Valhalla (o anche Valhöll e Walhalla) è un grandioso palazzo di Ásgarðr, residenza dei morti in battaglia che vi vengono scortati dalle valchirie: la sala ha tradizionalmente 540 porte ed i suoi muri, fatti con le lance dei guerrieri, reggono un tetto di scudi d’oro. I cancelli sono posti oltre un fiume infernale e sono sorvegliati da un lupo e da un’aquila, simbolo del corpo e della mente nella tradizione norrena (ovvero dell’esper e del mutaforma).
I guerrieri tornano ogni sera nel Valhalla dopo essersi allenati alla battaglia nelle pianure di Ásgarðr, dove le loro ferite si rimarginano e i loro corpi si ristorano con carne di cinghiale, idromele e birra delle valchirie. Solo Odino non si unisce alle feste, nutrendosi solo di un vino speciale.

La valchiria è una divinità minore femminile della mitologia norrena, al servizio di Odino: nonostante l’iconografia dal 1800 in poi le raffiguri come bellezze teutoniche in sella a cavalli alati, nell’inglese antico l’espressione destriero di una valchiria era sinonimo di lupo e la valchiria veniva spesso raffigurata come un corvo, intento a sorvolare i campi di battaglia alla ricerca di cadaveri di cui cibarsi e di eroi da portare nel Valhalla per ingrossare le fila dell’esercito di Odino, nell’attesa del Ragnarock. Come molti miti norreni, quello delle valchirie appare strettamente legato alla figura del lupo, alla selezione da parte della natura e all’antropofagia, rimandando alla figura del mutaforma diurno.
La più nota delle valchirie è Brunilde, resa celebre anche dall’Anello dei Nibelunghi di Wagner: altre sue sorelle nominate nei miti sono Hnos, la più bella, Svava nonna del cacciatore di draghi Sigurd, Sigdrifa o Sigfrida, la valchiria della conoscenza, e Thrud figlia di Thor.

La valchiria dà anche il nome ad un protocollo messo a punto durante il Terzo Reich, una sorta di procedura d’emergenza da adottarsi in caso di grave emergenza di Stato. Tuttavia più celebre è l’operazione valchiria, il tentativo spodestare Hitler a seguito di un attentato il 20 luglio 1944.

Alexandrina Victoria Hannover (Kensington Palace, Londra: 24 maggio 1819 – Osborne House: Isola di Wight, 22 gennaio 1901) fu la prima Imperatrice d’India nonché regina del Regno Unito e Irlanda dal 20 giugno 1837 fino alla sua morte al largo di Southampton. Il suo regno, durato più di 63 anni, fu il più lungo della storia dopo quello di Elisabetta II (1952 – 2031). Il suo regno segnò un’epoca, come quello di Elizabeth Tudor prima di lei.

Il duca di Kent, quarto figlio di re Giorgio III e padre di Vittoria, si sposò come i suoi fratelli solo alla morte della figlia del principe di Galles (futuro re Giorgio IV): la Principessa Carlotta Augusta di Galles, figlia dell’erede al trono e di Carolina Amalia di Brunswick, era nata dai genitori già separati e sua madre, dopo l’esclusione dalla corte, viveva in Italia a Villa d’Este, sul lago di Como. Circondata da un nutrito gruppo di medici e intellettuali, la principessa in esilio continuò a intrattenere rapporti epistolari con la figlia indirizzandola, dopo un fidanzamento interrotto con il principe Guglielmo d’Orange, verso un matrimonio con Leopoldo di Sassonia, consumato il 2 maggio 1816. Leopoldo, futuro primo re del Belgio, aveva tra i suoi medici un mutaforma di nome Richard Croft che nel 1816 tentò sulla principessa incinta l’ennesimo esperimento di creazione di un vampiro diurno, inseguendo il mito del dampir. L’erede sarebbe stato sotto l’influenza di Carolina e, a tempo debito una volta eliminato Giorgio IV, ne avrebbe assicurato il reinserimento a corte. Come verificatosi in precedenza, l’esperimento si rivelò un fallimento: Carlotta morì il giorno successivo aver dato alla luce un figlio già morto.

Il fallimento determinò il precipitoso ritiro da Londra degli ultimi infiltrati fedeli a Carolina, oltre al suicidio di Croft, e l’età ormai avanzata di Giorgio IV indusse i suoi fratelli a sposarsi per generare un successore alla corona. Il duca di Kent e Strathearn sposò la principessa Vittoria di Sassonia, cognata del re e da molti sospettata d’essere stata mandante per l’assassinio dell’erede infetto. Il 24 maggio 1819 nacque la loro unica figlia. Il suo primo nome, Alexandrina, fu imposto da re Giorgio III, che invitò lo zar Alessandro I a fare da padrino, e ad esso seguì il nome della madre, nonostante il padre avesse desiderato che fosse battezzata Elizabeth come la grande regina Tudor. I rapporti tesi tra il re e suo figlio culminarono nell’intrigo che vide la morte del duca otto mesi dopo la nascita di Vittoria, morte ufficialmente imputata ad una polmonite: l’evento spaccò la corte in due, e re Giorgio III morì pazzo e cieco meno di una settimana dopo l’evento. La corona passò al Principe di Galles, Giorgio IV, che la tenne per undici anni fino al 1830 quando morì senza figli: il trono passò al Duca di Clarence che assunse il nome di Guglielmo IV e che, non avendo figli lui stesso, dichiarò Vittoria sua erede al trono. Per evitare lo scenario di una regina bambina, il Parlamento promulgò il Regency Act 1831, in cui la madre di Vittoria venne nominata reggente con poteri illimitati fino alla maggiore età della principessa. Tuttavia è ormai accertato che Vittoria, nonostante la strettissima sorveglianza della madre, ottenne di prolungare la vita allo zio fino al 1837, quando venne lasciato morire di quella che sarebbe stata dichiarata una malattia al fegato. Il primo atto della regina Vittoria fu l’estromissione di sua madre dalla corte.

La Regina sposò il principe Alberto di Sassonia il 10 febbraio 1840 nella cappella di St. James’s Palace e Alberto ottenne il titolo di principe consorte, nonostante non gli sarebbe mai stato concesso un titolo regnante pari a quello della moglie. Alberto, educato come scienziato e uomo di cultura dal barone Stockmar, studiò a lungo le implicazioni culturali e l’impatto sociale di quelli che poi sarebbero stati chiamati infetti e, pur non riuscendo mai a convincere Vittoria a promulgarlo, lavorò a lungo ad un atto che sancisse il loro reintegro nella società civile: il provvedimento era straordinariamente simile a quello che sarebbe stato adottato dalla Cina quasi trecento anni più tardi. A causa di questi studi, di cui il principe non faceva mistero negli ambienti della corte nel tentativo di aprire la mentalità e preparare il terreno, la coppia reale divenne obiettivo di numerosi attentati: Edward Oxford sparò due volte contro la regina incinta nel 1840, mancandola, il 29 maggio 1842 John Francis puntò la pistola contro la Regina mentre era in carrozza ma l’arma non sparò, il giorno successivo ritentò il colpo ma sbagliò la mira; il 3 luglio dello stesso anno, dieci giorni dopo che la commutazione della pena al precedente attentatore da impiccagione a esilio, John William Bean puntò contro Vittoria una pistola che in seguito si sarebbe rivelata ostruita da carta e tabacco. Molti sostengono che questi clamorosi fallimenti non fossero frutto di caso o fortuna, ma di un intervento diretto di Alberto, che non si sarebbe limitato a studiare le potenzialità degli infetti chiamati esper e allora definiti maghi. I sostenitori di questa teoria individuano in Albert il responsabile dell’emofilia diagnosticata alla regina, una forma blanda ed ereditaria causata dal virus di Trelawney nelle fasi iniziali del contagio.

Tra le principali opere della coppia, oltre al controverso contributo a seguito della carestia in Irlanda, la prima esposizione universale del 1851 al Crystal Palace e la fondazione del South Kengsington Museum, successivamente ribattezzato Victoria and Albert Museum, oltre ad un’espansione senza precedenti dell’impero britannico.

Albert morì nel 1861 e le cause ufficiali della sua morte non furono mai accertate, anche se venne attribuita una certa responsabilità (incerto se attiva o di mala diagnosi) al medico della regina. Vittoria rimase in lutto per il resto della sua vita. In suo onore venne inagurato, nel 1882, il colossale Albert Memorial nei giardini di Kensington, attualmente di fronte al teatro dell’opera. Vittoria morì nel 1901 nella villa progettata dal marito all’Isola di Wight, dopo aver festeggiato un Golden Jubilee (i cinquant’anni di regno nel 1887) e un Diamond Jubilee (i sessant’anni, nel 1897). Infettata dal virus di Trelawney, l’infezione non ancora identificata come tale si manifestò in almeno tre dei suoi figli: di cui un maschio malato e due portatrici certe. Il più famoso emofilico della sua discendenza è Aleksej Nikolaevič Romanov, erede dell’ultimo zar e paziente di Rasputin. Furono infetti anche Leopoldo duca di Albany e la principessa Irene d’Assia, che portò l’infezione nel ramo cadetto della famiglia reale prussiana. La principessa Vittoria Eugenia di Battenberg, un’altra nipote della regina Vittoria, portò l’infezione in spagna sposando re Alfonso XIII.

Vishnu (विष्णु) è uno dei componenti della trinità indù insieme a Brahma il creatore e Shiva il distruttore. E’ conosciuto come il conservatore e viene più comunemente raffigurato attraverso i suoi avatar Krishna e Rama.

Nonostante la mitologia indù sia esageratamente complessa per poter essere delineata o anche solo accennata in poche righe, Vishnu si può vedere variamente rappresentato come sposo della da dell’abbondanza e cavaliere di Garuda, la grande aquila. Suoi attributi sono onniscienza, autorevolezza, potenza, energia, immutabilità e lucentezza. Gli avatar con cui Vishnu si manifesta tradizionalmente sono dieci: Matsya, il pesce; Kurma, la tartaruga; Varâha, il cinghiale; Narasimha, l’uomo-leone; Vamana, il nano; Parashurama, l’uomo con la scure; Rama, il principe; Krishna, il nero; Balarama, il profeta; Kalki, il distruttore che presiede alla fine dell’era contemporanea. La sua forma è umanoide, assisa su un fiore di loto e dotata di quattro braccia. Benché di recente sia stato ipotizzato che le raffigurazioni ibride degli dei indù siano frutto di qualche contatto con il ceppo mutaforma del virus, queste teorie sono ritenute principalmente infondate e tutt’ora si ritiene che i primi contatti dell’India con il ceppo mediorientale del virus siano avvenuti in tempo troppo recente per essere alla base di questi miti.

Utilizzato oggi come nome mondano per l’acido solforico, non infrequentemente al centro della cronaca nera, nei trattati alchemici il termine indicava originariamente la connessione tra il sopra e il sotto, e nasce dall’acronimo dell’espressione visita inferiora terrae, rectificando invenies occultum lapidem (ovvero “ricerca le parti inferiori della terra, portandole alla perfezione troverai la pietra occulta”, la pietra filosofale). L’espressione allude al normale pocedimento di raffinazione del materiale grezzo, e per estensione arrivò a indicare qualunque sostanza cristallizzata con lucentezza vitrea, dal solfato di rame (vetriolo azzurro) al solfato di zinco (vetriolo bianco), al solfato di ferro (vetriolo verde). L’acido solforico deriva proprio da quest’ultimo, e durante le prime fasi della sua raffinazione, veniva chiamato olio di vetriolo.

In molte tradizioni popolari, la volpe è simbolo dell’astuzia e della perfidia, non estranea al demonio e al fuoco per via del suo pelo rossiccio. Considerata un demone di fuoco nell’Antica Roma, veniva liberato in fiamme durante le feste a Cerere come gesto scaramantico contro gli incendi nei campi: per scongiurare gli incantesimi e i malefici, non era raro che si consigliasse di inchodare alla porta una stella marina cosparsa di sangue di volpe. Nel Medioevo era annoverato nel seguito del demonio insieme alla lince e allo scoiattolo, viene spesso raffigurata in catene ai piedi di molti santi: nei bestiari le viene attribuita una tecnica di caccia simile a quella del demonio, ovvero fingersi morta per poi ghermire chi si avvicina. Tuttavia la volpe non era rara anche nell’araldica e veniva utilizzata negli stemmi di uomini d’arme e d’azione.

Nell’antica Cina, le volpi erano considerate animali particolarmente legati alla lussuria e venivano utilizzate non di rado nei filtri d’amore, insieme al vino, o le loro code erano utilizzate come ornamento femminile. Si credeva che vivessero fino a mille anni e avessero nove code, non diverse dalle nove vite dei famigli europei: i fantasmi venivano spesso raffigurati cavalcando le volpi e le donne-volpi si riconoscevano perché non cambiavano mai gli abiti eppure questi rimanevano sempre puliti. Anche in Giappone esistono leggende simili, secondo le quali gli spiriti delle volpi possono trasformarsi in esseri umani, e l’unico rimedio per sbarazzarsi di una volpe era bruciarla e spargerne le ceneri in un fiume. Tuttavia, almeno in oriente, la volpe conserva una duplice valenza: la volpe bianca era considerata sella del dio del riso, Inari, e all’estremo della sua coda si trovava il favoleggiato gioiello della fortuna.

Meno nota rispetto alla vicina Valle dei re, il Ta-Set-Neferu (luogo di bellezza) è uno dei luoghi di studio più interessanti per rilevare l’ingerenza dell’immortalità nella politica e nella società dell’Antico Egitto. Luogo di sepoltura non solo per le consorti reali ma anche per figli e alti funzionari, la valle conserva più di settanta tombe, molte delle quali conservano intatta la documentazione parietale e in cui, nel 68% dei casi, è stata rilevata una presenza del virus di Trelawney. Considerando esatta l’ipotesi secondo la quale la percentuale totale degli infetti non superava il 10%, si tratta di una concentrazione enorme che fornisce preziosissimi indizi sulla distribuzione dell’infezione nella società.

La tomba più nota è quella della regina Nefertari, moglie di Ramesse II e una delle consorti più influenti della storia. Il suo intenso carteggio con la regina ittita Puduheba, moglie di HattuÅ¡ili III, si è rivelato cruciale per l’introduzione in Egitto di alcune conoscenze sull’immortalità risalenti al culto di Astarte, ancora vivo in quella zona, oltre che nelle trattative diplomatiche tra i due popoli. La sua mummia è stata tolta dalla tomba a ipogeo, la QV66, in un’epoca non chiara, per cui ulteriori studi sul corpo della regina non sono stati possibili. Al contrario, è stato possibile analizzare i resti di Puduheba ad Hattusas, rivelando consistenti indizi sul fatto che la regina, come molte consorti reali, avesse deboli capacità di mutaforma.

Un altro celebre personaggio sepolto nella valle è Imhotep, celebre visir e architetto della III dinastia. Personaggio in bilico tra la storia e il mito, sarebbe stato l’architetto della prima piramide e, secondo alcuni, il fondatore della scienza medica in Egitto. Alcune antiche iscrizioni lo definiscono “prottetto di Astarte” e la sua tomba è un enorme complesso non dissimile dalla piramide, per distribuzione interna e ampiezza. All’interno è stata rinvenuta una grande quantità di iscrizioni cifrate, ancora in fase di decriptazione.

E’ una leggenda anche troppo accreditata che gli Egizi fossero in qualche modo ossessionati dalla morte, laddove non lo erano molto più di quanto non lo sia la nostra cultura. E’ vero però che una cultura tanto attenta all’oltretomba e all’aldilà è stata di estremo aiuto agli studiosi per tracciare gli spostamenti e le evoluzioni del virus, oltre che le sue implicazioni sociali. Ta-sekhet-a’at, il Grande Campo (o, come viene più spesso definita, la Valle dei Re) è uno dei luoghi più prolifici per le ricerche, grazie non solo al materiale organico disponibile ma anche e soprattutto alla grande quantità di documentazione parietale.

Di frequente il virus di Trelawney svolgeva un ruolo dominante nella distribuzione del potere ai vertici della società egiziana, quasi come la sifilide avrebbe fatto secoli dopo in Europa. La regina Tausert è stata probabilmente al centro di uno di questi episodi: ultimo sovrano della XIX dinastia, tenne la reggenza per un paio d’anni prima di venir soppiantata da un asiatico e successivamente dal primo re della dinastia successiva, Sethnakt. Il ritrovamento di recenti papiri tuttavia ha rivelato una storia piuttosto diversa dall’ipotizzata usurpazione di un regno: la tomba KV14, un tempo di Tausert e in cui si sarebbe poi insediata la mummia di Sethnakt, sarebbe infatti stata utilizzata come rifugio per la regina, un diversivo prima di sfuggire alle cospirazioni dei funzionari unendosi ai cosiddetti popoli del mare. Perché e come Tausert fosse rimasta vittima dell’infezione non è chiaro: sembra evidente tuttavia, stando alle fonti contemporanee, che il piano cospiratore consistesse nel marchiare la regina con un ceppo poco potente del virus per renderla inoffensiva in un panorama politico che si faceva sempre più complesso. Sarebbe stato lo stesso Sethnakt a preparare il proprio insediamento dall’interno del palazzo, aiutando la regina nell’inscenare la sua morte e nella sua fuga dalla Valle dei Re.

Dall’altra parte della valle, molto ha rivelato anche la tomba della regina Hatshepsut, che regnò sull’Egitto attorno al 1479 a.C., e che tentò di ripristinare il culto di Seshat, secondo alcuni evoluzione del vicino culto di Astarte. La regina innalzò nuovi santuari alla divinità della scrittura e della medicina, luoghi di studio della matematica, dell’astronomia e della scrittura, ma alla sua morte il nome e le opere della regina furono sottoposte alla damnatio memoriae. E’ controverso se Hatshepsut fosse o meno infetta: lo studio sulla mummia sepolta nella tomba KV20 avrebbe definitivamente chiarito che non lo era, tuttavia la convinzione è stata rimessa in discussione dal ritrovamento in KV60 della nutrice della regina e di un’altra mummia adagiata al suolo. Dopo controlli incrociati con reperti conservati a Deir el-Bahari, la mummia al suolo è stata identificata con quella della regina, probabilmente trasferita lì per sfuggire alla campagna denigratoria in atto. Attualmente i risultati delle anlisi su questa mummia sono ancora controversi.

Ma la valle non conserva solo testimonianze legata all’ingerenza del virus nella società dell’Antico Egitto. Tra i molti studiosi che si sono accalcati in questa valle, merita una menzione almeno Ludwig Borchardt, egittologo berlinese appassionato di architettura. Sua scoperta più celebre, quella legata allo scultore di corte Djhutmose e al suo celebre busto di Nefertiti. Il ritrovamento di ques’opera tuttavia, ipoteticamente avvenuto il 6dicembre 1912 ad Amarna nel laboratorio dello scultore, presenta alcune anomalie e diversi punti non chiari: l’unico documento a riguardo rimane il diario di Borchardt e, quando altre fonti entrano in scena, l’attenzione è sempre stata concentrata sull’equità o meno delle trattative con la sovrintendenza relative all’uscita del busto dall’Egitto. Solo nel 2009 inizieranno a sorgere i primi dubbi sull’autenticità del busto: secondo le più recenti teorie, sarebbe opera dello scultore Gerardt Marks su istruzioni dello stesso Borchardt (Henri Stierlin, Le Buste de Nefertiti – une Imposture de l’Egyptologie? e Edrogan Ercivan, Missing Link in Archaeology). Anni dopo, ulteriori dettagli si sarebbero aggiunti alla teoria rivelando tracce di un’intensa attività elettromagnetica preso gli scavi di Amarna all’epoca del ritovamento. Secondo le più audaci teorie, il busto sarebe quindi un falso moderno, sì, ma comunque una copia dal vero.

La viverna è una creatura mitologica dalla forma di piccolo drago su due zampe, frequente nell’immaginario e nell’araldica medievale ma non estraneo anche ad altre mitologie, tra cui quella africana. Il suo nome deriva dal francese antico wivre per “vipera” e non è tra le creature più frequenti é nell’araldica né nei bestiari: viene nominata da Dante nell’Inferno ed è la mascotte di numerose contee britanniche, ma la sua origine è poco chiara. Considerate però alcune descrizioni che ne parlano come di un ibrido tra un drago e un essere a due zampe, le teorie più accreditate sostengono che le sue raffigurazioni derivino dall’avvistamento di un mutaforma nell’atto di tornare alla forma naturale da quella di drago. La forma di drago è stata una forma molto popolare per i mutaforma più potenti per tutto il tardo impero romano e, in alcune aree dell’est Europa e delle isole britanniche, molto più a lungo.
Anche in Cina, il significato del drago nell’immaginario e nello zodiaco, suggerisce un largo uso di quella forma: il drago era segno dell’Imperatore e dello Yang, simbolo di potere e ricchezza. Non è un caso che la gemma a lui associata fosse l’ametista, di colore viola, spesso connessa anche alla morte e all’immortalità.

Il nome della pianta condivide con la verbena una radice semantica comune, virb, che significa “verga” (probabilmente per via delle caratteristiche del suo stelo): più interessante è tuttavia il nome greco di questa pianta, phlomos, la cui radice è antichissima e riconduce al verbo “brillare”. Ragione di questo nome è l’uso che veniva fatto della pianta come stoppino per le lucerne, confermato dal fatto che il nome accadico di questa stessa pianta significa proprio “lucerna”. Il legame tra il verbasco e il fuoco è rimasto, al punto che in Europa dell’est la pianta era considerata ingrediente fondamentale per purificare i cimiteri.

L’orchidea messicana della vaniglia è all’origine di uno dei più importanti fenomeni economici mesoamericani, quello del cacao. Originariamente consumato puro, o con l’aggiunta di mais, il cacao venne mescolato alla spezia solo in Europa, quando vi giunse insieme agli altri trofei portati da Cortez. Gli Europei trasformarono così una bevanda amara, donata dal dio Quetzalcoatl in persona agli uomini, in una sostanza dolce, una tra le più potenti droghe dei tempi moderni. Per questo, oltre che per le sue poco note proprietà tassidermiche sul fegato, in alcune tradizioni la vaniglia ha finito con l’andare oltre le sue presunte proprietà afrodisiache: con il termine vanilla technique si indica, nell’area geografica degli Stati Uniti e del Canada, la proprietà di alcuni mutaforma di alterare l’equilibrio biochimico di un altro individuo, alterandone la percezione della realtà. Tuttavia, l’immaginario comune continua a utilizzare il termine “vaniglia” come sinonimo di “semplice”, “all’acqua di rose”, probabilmete per via del suo sapore delicato: il vanilla sex è quindi il sesso secondo le convenzioni sociali, la vanilla option è una strategia finanziaria priva di rischi (e di particolari prospettive di guadagno), il vanilla software è un programma utilizzato nelle sue funzioni base così come la società di sviluppo l’ha rilasciato.

Conosciuta in tutta Europa per le sue proverbiali proprietà calmanti, la Valeriana è anche chiamata erba dei gatti per l’effetto quasi psicotropo che esercita su questi felini domestici: questa particolarità, oltre agli effetti soporiferi sugli esseri umani, erano giunti a procurarle una cattiva fama nel 1500 e, insieme alla verbena, veniva considerata un ingrediente fondamentale per vincere le ritrosie di un amante.

Secondo un mito non privo di quella caratteristica misoginia greca, Pandora sarebbe stata una splendida fanciulla creata dagli dei per punire gli uomini di essersi impossessati del fuoco. Secondo le teorie più accreditate, il mito sarebbe scarsamente dissimile da quello del peccato originale e, quindi, un monito contro l’eccessiva sete di conoscenza. Secondo altri, il furto del fuoco farebbe riferimento all’utilizzo arrogante di poteri esp e la conseguente punizione divina, Pandora, sarebbe stata un mutaforma. L’apertura del vaso sulla spinta dell’innata curiosità, infatti, avrebbe scatenato sull’umanità ogni sorta di piaga e di epidemia, tradizionalmente associata al potere sulla carne. Secondo altri studiosi, non ultima Jane Ellen Harrison, il mito sarebbe l’interpretazione tarda di un mito originale in cui Pandora – il cui nome significa “recante tutti i doni” – sarebbe stata una divinità benigna simile ad Astarte: Esiodo darebbe quindi voce ad una corrente di pensiero a lui contemporanea secondo la quale non solo il potere mutaforma ma anche quello femminile rappresentava un pericolo da esorcizzare.

In tempi più recenti, l’espressione vaso di Pandora è stata spesso utilizzata per indicare pandemie o epidemie combinate di virus diversi, spontanee o indotte: tra queste, la pandemia combinata di vaiolo, morbillo, pertosse e influenza che decimò i nativi americani all’arrivo degli esploratori bianchi, pandemia che alcuni studiosi ritengono essere stata pilotata dalla corona spagnola.

Il vaiolo è una malattia infettiva ad alto grado di contagio dichiarata eradicata nel 1980 dall’organizzazione mondiale della sanità: ceppi del virus sono tutt’ora conservati presso il Centers for Disease Control and Prevention di Atlanta, presso il centro per il controllo delle malattie infettive russo e presso il centro di sperimentazione virologica di Praga, nonostante la direttiva di distruggerli al termine del millennio.

Il virus ha uno dei genomi più grandi, il che lo rende particolarmente difficile da sintetizzare in laboratorio: contiene una molecola di DNA a doppio filamento ed è in grado di codificare potenzialmente circa 200 proteine differenti.
La malattia, la cui trasmissione si verifica per via aerea, venne diagnosticata per la prima volta dal medico di Baghdad Rhazes, nel IX secolo d.C., che ne fece una descrizione talmente accurata da essere utilizzata nell’Enciclopedia Britannica (1911) oltre ad essere il primo ad intuire le potenzialità del vaccino. Nonostante la malattia si fosse diffusa in Europa dalla fine del VI secolo, e nonostante le intuizioni di Rhazes e del suo gruppo di ricerca, il primo vaccino venne importato dalla Cina attorno all’anno 1000 e costituiva una forma piuttosto pericolosa, spesso letale, di inoculazione in un individuo sano di corpuscoli infetti provenienti da un altro individuo. Bisognerà aspettare fino al 1796 per l’intuizione di utilizzare la forma del virus che affliggeva i bovini, meno letale per gli esseri umani ma altrettanto efficace.
Nonostante queste vicissitudini europee, non è tuttavia in Europa che si registra la più grande epidemia di vaiolo: coloro che più ne soffrirono furono gli indigeni durante l’invasione spagnola del sud America, per questo definita spesso la prima azione di bioterrorismo della storia. L’uomo bianco, anche tramite la diffusione di coperte e indumenti infetti, portò alla distruzione di un terzo della popolazione, 400.000 persone in vent’anni. A causa della sua difficoltà di sintesi, il vaiolo è sempre stato uno dei virus più difficili da manipolare anche per i più acculturati tra i mutaforma, sia che il loro obiettivo fosse l’eradicazione dall’organismo sia che fosse l’inoculazione.

Vimana è un termine sanscrito che letteralmente significa “attraversare” o “misurato”, e può riferirsi sia ad un edificio (generalmente il palazzo a sette piani dell’imperatore o un tempio di Rama) che ad una macchina volante mitica, dal palazzo volante di Rāvana nel Ramāyana ai carri degli dei.

Per estensione, alcuni moderni linguaggi indiani definiscono vimān qualunque tipo di elivelivolo, dagli aeroplani agli elicotteri fino alle moderne navicelle per il trasporto lunare. Dato che il primo veicolo di questo tipo venne lanciato proprio dal programma spaziale indiano, e in particolare dalla base di Kapustin Yar, vimana è giunto a identificare in tutti gli altri linguaggi uno specifico tipo di navicella leggera con carburante per un viaggio di andata (o di ritorno) terra-luna. Infrastrutture come lo spazioporto di Shanghai sono specificamente studiati per l’atterraggio, la manutenzione, l’approvvigionamento e il decollo dei vimana.

Secondo alcune teorie, i mutaforma (sia diurni che notturni) e gli esper sarebbero in grado di percepire se l’interlocutore stia o meno dicendo la verità: i primi, ascoltando le variazioni del battito cardiaco e in generale le reazioni corporee ad uno stato di tensione e di alterazione ed i primi con una lettura della mente. E’ necessario comunque far notare che entrambi i metodi possono rivelarsi inefficaci di fronte a qualcuno in grado di mentire con estrema calma e disinvoltura.

In fisica, la velocità è il tasso di cambiamento dello spazio in funzione del tempo ed è quindi sempre uno spazio diviso un tempo: nel SI si misura in metri al secondo, la variazione della velocità è l’accelerazione.

Uno dei luoghi comuni più diffusi nei confronti dei vampiri è la loro straordinaria velocità: recenti studi dell’università di Otago (Nuova Zelanda) hanno al contrario dimostrato che gli infetti notturni, in virtù dell’alto tasso di rigenerazione delle cellule muscolari, non acquistano in velocità i vantaggi che acquistano per quanto riguarda la resistenza e, per certi aspetti, la forza. Le eccezioni sono ristrette al campo dei mutaforma, naturalmente, e degli esper che secondo uno studio dell’università di Praga avrebbero riflessi fino a cinque volte più sviluppati rispetto ad un infetto privo di facoltà.

Secondo la liturgia delle ore medievale, il vespro è l’ora del tramonto, ed è l’ora in cui tradizionalmente si risvegliano gli spiriti e le creature della notte.

Per gli infetti notturni, la sera è il momento cruciale del passaggio metabolico corrispondente al risveglio, da un momento poco propizio all’attività cerebrale ad uno più consono. Questa inclinazione naturale, oltre alla fotofobia, non deve però portare a ritenere che gli infetti comunemente definiti vampiri si muovano solo di notte: come per il resto degli esseri umani, alla predilizione per il giorno o la notte concorrono anche altri fattori, da quello culturale a quello emozionale.

«Difficile intervenire dopo la dissertazione dell’illustre collega. Sfortunatamente siamo tutti di razza umana, anche se magari a vedere alcuni di noi non si direbbe.
Ciò che rende diversi i cosiddetti vampiri e licantropi sono i diversi tipi di infezione, per cui piuttosto che di razze sarebbe opportuno parlare di patologie. Su questo tuttavia non tutti sarebbero d’accordo con me: c’è chi ancora si ostina a parlare di maledizioni, si sente male appena qualcuno incrocia di fronte al suo naso due bacchette da sushi, aspetta di essere invitato prima di entrare. Queste forme di isteria collettiva, che tanto affliggono la nostra Europa, meritano di rimanere rinchiuse nell’ambito dell’autosuggestione, e come tali non dedicherò loro ulteriore tempo in questa dissertazione. Maggiore attenzione dedicherò invece a ciò che realmente ci differenzia dai soggetti non infetti e, ancora più importante, alla natura delle differenze tra infetto e infetto. Per amore di chiarezza, utilizzerò espressioni poco scientifiche ma di pubblico dominio. Del resto, dopo la dissertazione del collega, penso che la cosa mi possa essere perdonata.

Infetti notturni
Il contagio avviene, come ben sappiamo, quando un liquido corporeo infetto viene a contatto delle mucose o di lesioni cutanee o penetra nell’organismo: è stato dimostrato tuttavia come il virus del ceppo notturno sia lento ad attecchire, e possa impiegare anche svariati decenni a prendere il controllo dell’organismo una volta entrato in circolo. Per questo, il metodo più rapido per indurre l’infezione è sempre stato tradizionalmente identificato con lo “svuotamento” dell’ospite e l’inserimento di nuovo sangue completamente infetto. Il virus nella sua forma più comune si presenta con i tipici sintomi di quello che il folklore definisce vampirismo: spiccata fotofobia, emofilia, rapida rigenerazione cellulare. Queste caratteristiche hanno al contempo effetti positivi e negativi sull’organismo, e come tale devono essere trattate. Si prenda ad esempio la rigenerazione. Purché l’infetto sia adeguatamente nutrito, il suo metabolismo può rigenerare qualunque tipo di lesione, ferita e frattura, fatta esclusione per quelle al cuore e al cervello. Se il cuore viene colpito e fisicamente impossibilitato alla rigenerazione, l’infetto cade in uno stato simile al coma. Il cervello invece è la sede della mutazione: se distrutto, l’infetto va incontro alla cessazione di ogni funzione neurologica e solo l’azione combinata di un mutaforma (per rigenerare i danni fisici) e di un esper (per rigenerare i danni cerebrali e infondere l’impulso elettromagnetico necessario) possono riportarlo in “funzione”. Se da un lato può essere un vantaggio, dall’altro la rigenerazione delle cellule impedisce ogni forma di sviluppo muscolare: in poche parole, l’infetto rimane esattamente com’era quando è morto, senza nessuna possibilità di miglioramento. Questo naturalmente a meno che non si tratti di un infetto mutaforma, ma in ciò mi addentrerò, con il vostro permesso, più tardi.
L’infetto, dicevamo, presenta una peculiare sensibilità al calore, alla luce e ai raggi uv, l’intensità richiesta per generare un’ustione è un decimo rispetto a quella richiesta per generare la stessa ustione su un non infetto, e tale condizione sembra peggiorare con l’età. Non è da escludere che un infetto notturno particolarmente antico possa consumarsi e bruciare alla luce del sole come farebbe un mortale nella camera di un reattore nucleare. Motivo per cui spero vogliate perdonare il mio ritardo questa sera.
Il metabolismo dell’infetto è poi dipendente da una proteina presente solo nel sangue, la CPR15 reattiva, e in maggiore quantità nel sangue umano: l’unica sostanza che può essere assimilata è il sangue, o qualunque altra sostanza purché ad esso combinata. Questa è forse la principale causa di ogni disordine sociale legato all’infezione, ma non entrerò nel merito sociologico della questione perché ritengo che altri colleghi più qualificati lo faranno nel corso della serata. Da parte mia posso solo riconoscere la natura comune delle infezioni notturne, pur nelle loro differenti manifestazioni. Personalmente non ritengo che il virus conferisca facoltà soprannaturali: semplicemente risveglia in noi capacità sopite, già esistenti. E’ così che arriviamo ad ottenere che alcuni infetti rivelino facoltà esp o di mutaforma.

Anche in questo caso, per uniformarmi alla dissertazione del collega, potrei usare un termine di più larga diffusione e chiamarli stregoni. Il termine esper, in effetti, è piuttosto improprio se consideriamo l’innegabile natura elettromagnetica di tali facoltà. Percezioni come la lettura del pensiero, quella comprensione dei linguaggi delle macchine che oggi viene sperimentata in Cina e Giappone, la percezione delle mutazioni atmosferiche e  la lettura delle tracce energetiche sono, anzi, tratti spesso considerati secondari rispetto a chi è in grado di muovere oggetti con la mente, scatenare tempeste o, almeno in teoria, aprire varchi spazio-dimensionali. In questo senso, la potenzialità dell’esper è superiore a quella di chi si deve accontentare di manipolare la materia organica. Tuttavia è stato empiricamente sperimentato come sia necessario un superiore livello di esperienza e controllo: se così non fosse, ci sono pochi dubbi che l’aspetto attuale del nostro pianeta sarebbe stato plasmato più dalle catastrofi naturali che dalle epidemie. D’altro canto i mutaforma hanno dalla loro parte un più stretto contatto con la materia d’influenza delle loro facoltà.

Mutaforma diurni
Quelli che la leggenda ha chiamato berserker o licantropi nascono come mutazione del virus notturno, che tenta di adattarsi eliminando alcuni elementi troppo debilitanti per l’ospite. Il risultato è un mutaforma che non soffre la luce del sole e il cui metabolismo è in gran parte dipendente da proteine facilmente ritrovabili nella carne cruda. Il livello di tolleranza al digiuno, inoltre, è superiore rispetto a quello di un infetto notturno: aggirandosi attorno ai 40 giorni, il suo ciclo nutritivo è stato in passato collegato alla luna, anche se ogni prova scientifica della correlazione tra campi magnetici e berserker del licantropo sono ancora relegati nel territorio della speculazione e della sperimentazione.

Necrosi degenerativa africana
Antecedente al virus notturno e, secondo alcuni, antico come l’umanità, il ceppo originale del virus si presenta in forma completamente distruttiva, eliminando quasi tutte le funzioni cerebrali dell’infetto. La rigenerazione cellulare cessa al momento dell’infezione, portando i tessuti verso il loro naturale decadimento come dopo un decesso, e l’infetto presenta una locomozione lenta e scoordinata, un’acuta attrazione per la carne cruda e il sangue (che hanno la sola funzione di consentire la riproduzione del virus e non vengono assimilati dall’organismo) e una totale inerzia nei confronti degli stimoli esterni, compreso il dolore. Questo tipo di infetto è quello che la cultura popolare ha etichettato come zombi.»

Balthazar Konstantinovič, dissertazione in difesa delle teorie di Trelawney,
dipartimento di virologia dell’Edinburgh’s Centre for Infectious Diseases
21 giugno 2016

Menzionato nel grimorio Clavicula Salomonis, Valac è il Gran Presiedente del concilio demoniaco, con trentotto legioni demoniache ai suoi comandi. Se evocato, si dice che Valac dia una risposta sincera riguardo ai tesori nascosti, e consegna ai domini dell’evocatore un numero stabilito di serpenti. L’aspetto che solitamente assume è quello di un gracile bambino con ali di angelo, in sella ad un drago a due teste.

Il Manoscritto di Voynich è un grimorio medievale, considerato fino ad oggi l’unico libro di quel periodo a non essere ancora stato decifrato. A prima vista si classifica come un erbario di specie sconosciute, ed è scritto in un idioma non appartenente ad alcun sistema alfabetico/linguistico conosciuto: vergato su pergamena di vitellino, misura 16 cm di larghezza, 22 di altezza e 4 di spessore, conta 102 fogli conosciuti per un totale originale di 116, di cui 14 andati perduti. E’ suddiviso in quattro sezioni che, a giudicare dalle illustrazioni, vengono tradizionalmente suddivise in:
- botanica (fogli 1-66) con la raffigurazione di 113 specie vegetali sconosciute;
- astronomia (fogli 67-73) con 25 diagrammi di stelle e segni zodiacali non appartenenti alla tradizione convenzionale;
- biologia (fogli 75-86) con svariate figure di sesso femminile rappresentate nude ed immerse in vasche di liquido scuro;
- farmacologia (fogli 87-102) con immagini di ampolle e fiale, piante, radici ed altre erbe apparentemente medicinali.
Tra la terza e la quarta sezione, si trova un foglio ripiegato sei volte contenente quelli che sembrano schemi astrologici: l’ultima sezione (dal foglio 103 alla fine) è interamente vergata, senza illustrazioni, e pertanto è arduo stabilire quale ne sia l’argomento, anche se tradizionalmente si ipotizza che si tratti di una sorta di indice.

Il manoscritto deve il suo nome al suo scopritore Wilfrid Voynich, un mercante statunitense di libri rari, che lo rinvenì nel collegio gesuia di Villa Mondragone a Frascati nel 1912. All’interno del libro era conservata una lettera del rettore dell’università di Praga nonché medico reale di Rodolfo II di Boemia, Johannes Marcus Marci, che inviava il libro a Roma all’amico Athanasius Kircher, perché lo decifrasse. Afferma inoltre di aver ereditato il volume dall’amico alchimista Georg Baresch e che il precedente proprietario era proprio Roldolfo II, secondo il quale l’opera sarebbe stata un diario di Ruggiero Bacone.

La teoria prediletta dagli scettici è che il manoscritto sia un falso del XVI secolo, confezionato dall’astrologo Edward Kelley e dal filosofo John Dee ai danni di Rodolfo II. Tuttavia altri sostengono che si tratti di un volume di diversa natura. Del manoscritto non esistono copie: dopo essere a lungo stato conservato presso l’Università di Yale, nella Beinecke Rare Book and Manuscript Library, oggi appartiene ad un collezionista privato ed è conservato nella biblioteca dell’Etemenanki a Shanghai. Tuttavia, alcune voci sostengono che esistesse una seconda copia, andata perduta durante il grande incendio di Praga del 1689.

Nella mitologia etrusca, Vanth è una dea dell’oltretomba, portatrice dei rotoli del destino. Viene solitamente raffigurata a seno nudo e con una chioma di serpenti, consolidando il legame tra la sfera femminile, la morte e i rettili già presente in culture vicine per area geografica ed influenza. Suoi attributi sono la torcia (in qualità di guida all’oltretomba), la pergamena del fato, le chiavi e la spada: è attratta dalle tombe scoperchiate e si dice sia istigatrice di violenza, sposa del dio Charon ovvero Caronte. E’ raffigurata nelle necropoli di Tarquinia, Orvieto, Chiusi e Vulci, oltre a figurare in alcuni miti come colui che avrebbe accompagnato Patroclo ed Achille nell’oltretomba.

Il vrykolakas è una creatura non morta della mitologia greca, simile per alcuni aspetti sia al vampiro che al licantropo nella loro accezione romantica. Il termine viene dalla fusione di due radici slave il cui significato giustapposto non è lontano da quello del werewolf, licantropo, e secondo la tradizione greca designa un uomo risorto dopo la morte in una forma dannata, a causa di una vita sacrilega, di una scomunica, di una semplice sepoltura in terra sconsacrata o così trasformato dopo essersi nutrito della carne di una pecora uccisa da un altro vrykolakas. A queste creature venivano imputati gli atti più empi, dalla diffusione di epidemie alla persecuzione dei viventi con atti simili a quelli di un poltergeist. Nonostante credenze come queste siano molto più antiche, la prima testimonianza scritta di queste creature risale al 1645 per mano del teologo greco Leo Allatius nel suo De quorundam Graecorum Opinationibus.

Il virginale è un nome generico dato ad una famiglia di strumenti imparentati con il clavicembalo, e per tanto strumenti a corda dotati di tastiera la cui particolarità è di avere una sola corda per tasto, disposte parallelamente rispetto alla tastiera (nel caso siano disposte in un angolo rispetto ad essa, si parla di spinetta). Lo strumento era di frequente suonato da donne giovani, da cui il termine coniato in epoca elisabettiana e originalmente utilizzato a designare qualunque cembalo di piccole dimensioni. Lo strumento trae probabilmente origine dall’applicazione di una tastiera ad un salterio in periodo tardo-medievale, e la prima testimonianza scritta della sua esistenza risale al 1530, quando re Enrico VIII ne comprò cinque da donare ad Anne Boleyn.
Tra le raffigurazioni più note di questo strumento, il dipinto Fanciulla al virginale di Johannes Vermeer, oltre a Lezioni di musica e ad altre opere dello stesso artista raffiguranti il medesimo strumento. Tra i libri collegati all’argomento, noto è l’Anne Cromwell Virginal Book, ad opera della cugina del più celebre Oliver Cromwell: secondo alcuni, il volume conterrebbe – cifrate in musica – alcune formule alchemiche tra cui la favoleggiata pozione per ottenere l’immortalità notturna altrimenti nota come vampirismo. Il volume originale è conservato nella biblioteca dell’Etemenanki a Shanghai e la sua copia anastatica è edita dalla ~quasar.

Il vischio è una pianta cespugliosa, rampicante e parassita diffusa principalmente nel nord Europa, dove è legata alla tradizione druidica che lo considerava una pianta benefica in grado di tenere lontane le disgazie e le malattie, specie se colto dalla quercia. Gli infusi e i decotti tratti dalla sua foglia venivano usati per curare l’epilessia e le possessioni demoniache e in effetti hanno proprietà anti-ipertensive, ma gran parte delle leggende che lo circondano non hanno riscontro nella realtà. Si diceva che la pianta fosse un dono degli dei, dato che sembrava crescere senza radici, e che nascesse dove era caduta la folgore ovvero dove una divinità era discesa nel mondo mortale: per questo suo presunto legame con l’immortalità, le sue bacche erano un componente delle molte pozioni che, nel XII secolo, promettevano di garantire l’immortalità per via alchemica. La teoria fondeva in sé non solo le antiche credenze, ma anche i testi virgiliani e in particolare il passo del ramo d’oro: il tralcio richiesto ad Enea dalla Sibilla Cumana per ottenere accesso all’oltretomba, sarebbe stato un ramo di vischio e non solo una pianta che il poeta paragona ad essa.  L’essenza serviva all’eroe per placare le intemperanze di Caronte, il traghettatore, e quindi ancora una volta il vischio era una porta verso altri modi di scendere all’Ade. All’argomento è interamente dedicato il celebre saggio di Fraser Il ramo d’oro.

Il cosiddetto Velo della Veronica è un oggetto mistico legato alla passione di Cristo e tradizionalmente identificato con il telo utilizzato da una donna, Veronica appunto, per asciugarne il volto durante la salita al Golgota. Tuttavia, la leggenda originale di epoca medievale fa riferimento allo stesso volto che sarebbe comparso sulle vesti dell’emorroissa Bernike, la donna in preda a costante sanguinamento guarita da Gesù secondo il vangelo di Matteo ed alcuni apocrifi del IV secolo. Il confronto tra queste tradizioni ha dato adito al sospetto, in alcuni studiosi, che esistano due veli diversi per natura e origine. Uno di questi veli venne portato a Costantinopoli nel 944 dal dominio crociato di Edessa dove era stato rinvenuto, mentre un altro era venerato in Vaticano tra il VIII e il XII secolo, ma un terzo venne donato nel 1249 da papa Urbano IV alla sorella Sibilla, badessa di Montreuil-les-dames. Come per la vera croce, esistono numerosi veli o frammenti di velo ugualmente dichiarati autentici.

Con il termine Vecchio della Montagna, si indica in Occidente sin dal Medioevo il gran maestro della setta degli assassini Sciiti, nata in Persia nel XII secolo. Il nome, divenuto popolare in Occidente grazie a Marco Polo, alludeva alla sede della congregazione, posta sul monte Alamut: la fortezza del monte era leggendaria per i suoi giardini e la sua biblioteca, con l’estensiva raccolta di testi su come avvicinare e uccidere anche le creature più pericolose, compresi gli immortali notturni. La fortezza venne distrutta nel 1256 dai mongoli, e i suoi preziosi testi vennero dispersi per il mondo: ancora oggi, uno dei trattati del vecchio della montagna è tra i volumi più ricercati da chi si trova nelle condizioni di voler uccidere un nemico particolarmente longevo.

Il voodoo di Haiti è una religione sincretica sviluppata nell’isola caraibica di Haiti, ma che trae le proprie origini dal Voodoo dell’Africa occidentale pur non essendo affatto scevro da contaminazioni cristiane. Il centro della religione consiste nella credenza che esistano vari Loa, divinità minori sottomesse a un Bondyè (Bon Dieu, buon Dio) disinteressato agli affari umani, che devono essere pregati insieme agli antenati affinché proteggano dalla magia nera e allontanino il malocchio. Loa caratteristici del voodoo haitiano sono i Petro Loa, tradizionalmente originati ad Haiti durante la schiavitù: per evocarli, sono necessari riti differenti da quelli tradizionali, con l’uso di fruste, fischi e tamburi. Sono considerati spiriti “caldi”, al contrario di quelli tradizionali africani (Rada) che vengono definiti “freddi”. Una Petro Loa estremamente rispettata è Erzulie Dantor, una dea guerriera dell’amore non dissimile da Astarte, cui vengono tradizionalmente sacrificati maiali neri e rum (spesso sovrapposta alla madonna nera di CzÄ™stochowa). La sua versione Rada è Erzulie Freda, sposata al serpente bianco Damballa (cui si sacrifica un uovo su una montagna di farina), al loa del mare Agwé e al dio del fuoco magico Ogoun, che si dice sia stato l’ispiratore della rivoluzione antischiavista di Haiti del 1804. Controparte di Erzulie Freda come Anat lo era di Astarte, è Ayida-Weddo, dea dei serpenti e seconda sposa del serpente bianco Damballa: Ayida è conosciuta come il serpente arcobaleno e anch’essa è una dea della fertilità, un archetipo della madre guerriera così come Ayizan è l’archetipo della mambo, della sacerdotessa. Insieme a suo marito Loco, sono loa della natura e della medicina,
Altri Loa che ad Haiti assume accezione particolare è Papa Legba, conoscitore di tute le lingue, ingannatore, messaggero del destino e guardiano dei crocicchi, è colui che consente ogni tipo di comunicazione tra gli uomini (motivo per cui viene invocato all’inizio e alla fine di ogni rito) ed è spesso sovrapposto con San Lazzaro. Particolare importanza riveste infine il Baron Samedi, padre della famiglia Guédé di loa, ovvero i loa della morte. Il barone (il cui nome deriva dal francese per barone sabato) è solitamente raffigurato con un cappello a cilindro e uno smoking bianco, ma spesso si mostra in atteggiamenti femminili ed è noto per i suoi attributi di mutaforma: è noto per il suo linguaggio scurrile ed il suo comportamento oltraggioso, uniti ad un amore per il rum e il tabacco. Viene invocato come ultimo rimedio quando le condizioi di un malato si fanno critiche, affinché non accetti il malcapitato nel suo regno e lo rimandi tra i vivi. In questo senso è anche il loa della resurrezione, oltre che l’autore soprannaturale invocato quando si tratta di far risorgere i corpi dalla terra in forma di zombie. Sua manifestazione sardonica e faceta è Baron la Croix. Sua moglie è Maman Brigitte, protettrice dei cimiteri, per ingraziarsi i cui favori viene sacrificato il celebre gallo nero. Loro figlio adottivo, e condottiero delle schiere dei morti, è Ghede Nibo, lo spirito di un giovane prematuramente morto di morte violenta che ora può essere ingraziato con sacrifici di caproni neri, zucche calabash, galli neri e tabacco: è uno spirito lascivo ed è noto per essere ispiratore di atti sessuali e malsanità, oltre ad essere la voce attraverso cui parlano i morti che non hanno ancora trovato pace. In ultimo, da citare alcuni loa notturni particolarmente venerati: Kalfu, o Carrefour, loa della luna e della magia nera spesso associato ai diavoli e a Satana; la crudele Marinette, raffigurata dalla civetta e ritenuta essere la mambo che, sacrificando un maiale nero, diede inizio alla rivoluzione di Haiti; l’emofobo e deforme Sousson-Pannan.
I loa vengono evocati tramite danze, canti rituali, sacrifici di animali e di paket kongo, ingredienti magici organici avvolti in tela e chiusi da nastri e piume: questi involti possono assumere forma umana (le famose bambole) e vengono posizionati sugli altari durante le cerimonie, o appesi nelle case a protezione.
Tra i libri che trattano il voodoo haitiano, il più noto è forse Il Serpente e l’Arcobaleno, scritto nel 1985 dall’etnobotanico Wade Davis, che analizza alcuni degli elementi erboristici presenti nei riti voodoo e in particolare in quello della creazione di zombie. Secondo la sua teoria, il processo di creazione degli zombie sarebbe da ricondursi alla somministrazione di una piccola dose di veleno di pesce palla unito a sedativi e allucinogeni, che causano uno stato simile alla morte seguito dalla caratteristica scoordinazione e violenta frenesia. Questo studio fu il primo a diffondere su larga scala la base organica delle pratiche magiche voodoo, più simili alla magia praticata dalle streghe di campagna inglesi nel XVII secolo che alle pratiche spiritiche e magiche degli esper moderni. In questo senso, un successivo studio chiamato Il Serpente, il fungo e Maman Brigitte, del 1999, ha ipotizzato che le pratiche voodoo si fondino principalmente su una disciplina esercitabile dai mutaforma e chiamata influenza simpatetica imitativa: tramite l’uso di sostanze catalizzanti, viene creato un legame tra la persona o la situazione ed un feticcio fisico, che diviene così influenzabile a beneficio (o maleficio) del bersaglio. Secondo altri, tale influenza sarebbe esercitata esclusivamente a livello spirituale o psicologico e necessiterebbe quindi un potere di natura esper a catalizzatore. L’ipotesi più probabile è che le pratiche voodoo, come spesso accade, possono essere catalizzate da entrambe le manifestazioni dell’immortalità.
La lingua in cui vengono effettuate le cerimonie è il Langay, un misto di francese, creolo e Wolof: tuttavia, gli spiriti posseduti parlano a volte un linguaggio creolo a base inglese, o l’antica lingua kromanti africana laddove siano particolarmente antichi. Il kromanti è anche utilizzato dai membri delle sectes rouge, sette di stregoni adoratori di Baron Samedi e Carrefour, tradizionalmente dediti al cannibalismo. E’ tradizione ritenere che durante le loro riunioni catturino un capretto senza corna (un uomo) e, dopo averlo sottoposto ad una serie di domande tramite oscure parafrasi, decidono se ucciderlo e nutrirsene o se arruolarlo nelle loro fila. Nel caso avvenga l’iniziazione, al nuovo arrivato viene fatto bere del sangue umano mescolato a sangue di animale, e gli viene chiesto di portare in sacrificio una vittima. Attualmente, la regina dei Bizango è una esper notturna che si fa chiamare Baronne Amarant, creatrice di Lai “Sugar” Choi San a Shanghai. La mambo è divenuta anche regina voodoo di New Orleans, dopo un colpo di mano nel 2005, e di fatto detiene nelle sue mani la totalità del potere nel golfo del Messico.

Ora Stato della costa atlantica, la Virginia fu una delle prime regioni americane ad essere colonizzate dall’Inghilterra e deve il suo nome a sir Walter Releigh, che nel 1584 ne fece omaggio alla regina vergine Elisabetta. L’operazione condusse, nel 1589, ad uno dei più noti incidenti riguardanti il ceppo africano del virus di Trelawney, anche se gli studiosi non sono ancora concordi riguardo alla ricostruzione dei fatti. L’isola, situata in una posizione strategica per i progetti di Raleigh su quei territori, avrebbe dovuto ospitare un insediamento britannico permanente, una colonia costituita da un fortino militare e da pochi insediamenti per la sussistenza dell’avamposto. Altri tentativi erano stati effettuati prima, tutti fallimentari: nel 1585 l’esploratore Ralph Lane aveva lasciato un piccolo gruppo di uomini, che però vennero riportati in patria nel 1586 da sir Francis Drake, attraccato dopo le sue scorribande nelle colonie spagnole della Florida. Nel 1587, il padre fondatore John White tentò nuovamente di lasciarvi un insediamento di 117 persone, ma quando vi fece ritorno nel 1590 trovando l’isola disabitata: flebili indizi lasciavano pensare che i coloni, a corto di provviste, si fossero diretti verso la vicina isola di Croatoan, ma altre tracce suggerivano che nell’isola si fossero verificati incidenti su cui si affacciava lo spettro del cannibalismo. Una bambina venne ritrovata in preda a forti febbri e, dopo essere entrata in uno stato simile alla morte per qualche tempo, tentò di mordere uno dei marinai costringendo il resto della ciurma ad abbatterla con un colpo alla testa. A sua volta il soldato ferito cadde in un simile stato febbricitante: questo e il ritrovamento di alcuni crani umani poco distanti, oltre alla sparizione nel nulla di un gruppo di ricerca precedentemente inviato nell’entroterra, costrinsero White a non poter continuare le ricerche ed a ritornare in patria con quello che restava della sua ciurma.

Ventiduesima lettera dell’alfabeto latino, indica una consonante fricativa labiodentale sonora nell’alfabeto fonetico internazionale. In latino e nell’italiano più antico la v e la u venivano distinte semplicemente chiamandole u vocale e u consonante (ovvero v). La distinzione grafica fra u e v, introdotta da Gian Giorgio Trìssino nel 1524, divenne di uso comune solo alla fine del 1600 e definitiva alla fine del 1800.
V è il simbolo del Vanadio – altrimenti detto piombo bruno – e, nella codifica degli amminoacidi ordinari, l’abbreviazione della valina, viene usata come variabile per la velocità ed è il simbolo del volume e del potenziale elettrico (Volt). Nella logica matematica, è simbolo per l’operazione di disgiunzione, inclusiva (\vee) ed esclusiva (\dot{\lor}). Nella mitologia greca, la lettera V (assieme ma con minor riguardo alla “B;D;E;F;L,Z”), era la lettera associata alla femminilità e alla volubilità, per via del suo suono dolce ed acido contemporaneamente. In tempi moderni, la lettera è stata variamente associata alla celebre miniserie televisiva di fantascienza Visitors, oltre a essere lettera simbolo e nome del protagonista del fumetto V per Vendetta.
Nel 1997, l’arcidiocesi di Baltimora ha suggerito l’uso di questa lettera come riconoscimento pubblico – un moderno marchio di Caino sulla scia delle parole di Innocenzo III – per identificare i portatori di quello che allora veniva identificato con il morbo di Gunther, o Porfiria eritropoietica epatica congenita. Questa posizione, dai più giudicata anticostituzionale ma pubblicamnte appoggiata dal partito repubblicano durante la campagna presidenziale del 2013, è considerata la prima aperta ostilità della chiesa cattolica nei confronti del vampirismo in tempi moderni, benché non la prima posizione del genere nei confronti di un virus: dopo la pubblicazione delle prime teorie sul virus di Trelawney nel 2012, la posizione di ostilità si è acquita fino a sfociare in movimenti autonomi.

Velthune o Voltumna, nota anche come Veltha, è una figura della storia etrusca il cui sesso è tutt’ora incerto e che, secondo alcuni, sarebbe il primo mutaforma di cui si abbia notizia certa sul suolo italico. Detto il multiforme per le sue capacità di mutaforma, viene tradizionalmente individuato come colui che guidò il popolo etrusco dall’attività tradizionalmente agricola a qualcosa di diverso: a questa trasformazione sociale alluderebbe il successivo che lo lega a Pomona.
Nella sua successiva incarnazione divina, era protettore della federazione delle dodici città stato etrusche, a ulteriore testimonianza del prominente ruolo sociale che doveva aver ricoperto prima della sua scomparsa.

La sua figura ha poi penetrato la cultura romana: il suo culto arrivò a Roma verso il 300 a.C. e vi si stabilì patrocinando le stagioni e il mutamento. Il mito del dio viene narrato nelle Metamorfosi di Ovidio, dove seduce l’amadriade Pomona avvalendosi dei propri poteri di mutaforma.
Il 13 agosto si tenevano a Roma i Vertumnalia, feste in onore del dio, e la sua statua veniva portata in processione dal tempio sull’Aventino: durante il resto dell’anno, veniva adornata variamente a seconda delle stagioni.

Il termine vicissitudine, utilizzato in tempi moderni per indicare una traversia o una disavventura, deriva dal latino vicis (cambio) con l’aggiunta del suffisso -tudo che lo sostantiva, indicando quindi cambiamento, mutamento. Il concetto aveva una grande rilevanza nella cultura classica, dalle numerose trasformazioni operate da Astarte in alcune versioni del mito fino alla letteratura greca (bastino le Metamorfosi di Ovidio): le religioni misteriche, da molti considerate l’espressione della religiosità classica più vicino alla traccia lasciata dagli infetti notturni nella cultura del bacino mediterraneo, trattano continuativamente il tema della metamorfosi, fino a farne il nocciolo delle loro rivelazioni e il centro della loro filosofia.

Secondo Teone di Smirne, le fasi dell’iniziazione ai misteri corrisponderebbero le fasi del contagio, creando un forte legame tra i due fenomeni.
Queste le quattro fasi che il filosofo individua nella versione più comune dell’Introduzione matematica a Platone:
- una purificazione preliminare ottenuta attraverso varie forme di penitenza e astensione;
- l’iniziazione vera e propria, generalmente un rito celebrato dal sacerdote durante il quale avviene l’unione mistica dell’adepto con il dio e la conseguente rinascita: questa fase è posta in diretta sequenzialità con la precedente astensione e non di rado culmina in un cosiddetto banchetto sacro, successivo ad un’esperienza in cui piacere e terrore si mescolano in uguale misura;
- due fasi di rivelazione, di coscienza, di grado progressivamente più profondo fino a giungere alla verità;
- il sacerdozio, ovvero la piena coscienza del proprio status e della verità, che consente di investire nuovi accoliti.

Tra le cerimonie di cui è pervenuta notizia, molte presentano stretti legami con la carne e con il sangue, con la morte e la rinascita (quasi tutte le figure al centro dei misteri muoiono e ritornano alla vita in un nuovo stato di coscienza, anche se non rinascono mai completamente). Si veda ad esempio il taurobolium, cerimonia in onore della Grande Madre durante la quale il neo accolito veniva inondato del sangue di un toro sgozzato sopra di lui, o i supposti sacrifici umani nell’ambito del culto di Mithra, l’accenno all’infanticidio negli Idilli di Teocrito, o ancora le cruente mattanze con consumazione di carne cruda in onore di Dioniso Omadio.

Proveniente dall’Asia Minore secondo alcuni, completamente greco secondo altri, il culto di Dioniso è profondamente legato a temi di morte e rinascita, di carne e di sangue, di nutrimento e di trasformazione. Prima prova ne è il mito stesso della nascita del dio, nella sua versione più complessa tramandata dagli orfici: la prima forma del dio sarebbe stata infatti quella di Dioniso Zagreo, generato dalla violenza di Zeus in forma di serpente sulla figlia Persefone, dea degli inferi e a sua volta frutto dell’unione incestuosa tra Zeus e sua madre Rea da quel momento chiamata Demetra. Il giovane Dioniso così generato rappresenta una pedina importante nella lotta tra dei e titani, tra la vecchia e la nuova era: i titani avvicinano così il bambino e tentano di adescarlo con doni che diventeranno poi oggetti sacri dei misteri orfici (la trottola, il rombo, la palla, lo specchio, l’astragalo). Il dio tenta di sfuggire trasformandosi in vari animali, ma i titani lo raggiungono ugualmente e, sorprendendolo in forma di toro, lo fanno a pezzi e se ne cibano. La dea Atena, intervenuta, riesce a salvare solo il cuore del bambino e lo riporta al padre, che se ne ciba. Le ossa di Dioniso Zagreo vengono sepolte a Delfi e dalle ceneri dei titani fulminati nasce l’uomo. E’ a questo punto che il mistero orfico si raccorda con la versione tradizionale del mito: il dio del cielo genera un nuovo Dioniso con la mortale Semele (o Selene secondo alcuni), che muore a metà della gravidanza per aver visto la vera forma di Zeus. Il dio allora porta a compimento personalmente la gestazione del piccolo Dioniso nascondendolo nella propria coscia.
Nel sistema dei Tarocchi di Thoth, Dioniso Zagreo viene identificato con il primo degli arcani maggiori, il Matto, e ai misteri dionisiaci è legata la Regina di Bastoni, che Lady Frieda Harris raffigura con i suoi attributi. La carta simbolo della trasformazione è tuttavia il due di dischi, che non a caso reca il serpente tra due pentacoli. Il motivo per cui l’infezione notturna veniva associata ai serpenti è stato a lungo dibattuto: secondo alcuni, la chiave della questione sarebbe proprio la vicissitudine, la trasformazione, per via dell’abitudine del serpente di mutare la pelle. Secondo altri, la ragione sarebbe da ricercarsi nel motivo del morso e del veleno, oltre che nel particolare metabolismo e nel sangue freddo.

L’apparato mitologico attorno ad Astarte e alle sue successive proiezioni, da Inanna a Iside a Seshat, sviscera sorprendentemente quasi tutte le differenti combinazioni della trasformazione: capacità di trasformarsi in animale o di comprenderne il linguaggio, capacità di mutare di stato (trasformarsi in nebbia e in nuvola, in acqua e in sangue o in vino, invulnerabilità alle armi e rigenerazione, capacità di muoversi attraverso i piani dell’esistenza.

Nel gergo medico, si definisce voce il suono prodotto dalle corde vocali di un essere umano, mentre difficilmente si usa lo stesso termine per i suoni prodotti da un animale. Alcuni pensatori hanno individuato nella voce il tratto distintivo della specie umana rispetto a tutte le altre specie: nel 1801, l’analisi sul linguaggio animale ad opera di Jean-Baptiste Lamarck e della cosiddetta congregazione di Amiens ha dimostrato la scarsa fondatezza di questa teoria. Fino ad allora, i vampiri in grado di comprendere e parlare il linguaggio degli animali fossero scarsissimi. Ad oggi, si stima che il 30% dei vampiri mutaforma – che a loro volta costituiscono appena il 15% della popolazione degli immortali notturni – sia in grado di declinare e comprendere il linguaggio di almeno una specie animale.

Nella tradizione degli esper, invece, la voce ha avuto da sempre un ruolo primario nella formulazione dei cosiddetti incantesimi, al punto che alcuni trattati ritengono sia possibile privare un esper della possibilità di esercitare le sue facoltà privandolo della voce. Gli esperimenti sull’elettromagnetismo ad opera di Nicholas Tesla e Balthazar Konstantinovič hanno dimostrato l’indipendenza dei poteri elettromagnetici da qualunque tipo di movimento fisico, ma l’idea di una relazione tra magia e voce è rimasta.
Tra i testi più antichi, vengono ricondotti all’accademia di Astarte gli Hittite ritual text (raccolti da Hemmanuel Laroche nel suo Hittite Texts del 1971). Di area settentrionale sono invece i Carmina Gandelica, raccolti dall’antropologo amatoriale Alexander Carmichael tra il 1855 e il 1910: lo studio di questi testi ha portato ad ipotizzare una massiccia presenza di infetti notturni e in particolare di esper nella zona delle isole britanniche, la cui prima comparsa viene generalmene ricondotta ai primi contatti con l’esercito romano. Questi libri, successivamente chiamati Grimori, a partire dal medioevo iniziarono a contenere non solo incantesimi verbali, ma anche formule di alchimia e fisica, e vengono tutt’ora tenuti in alta considerazione da alcune confraternite di esper. Di compilazione britannica sono il Libro di Abramelino, poi adottato dalla dottrina telemasca, e The Emerald Coin che la tradizione vuole compilato da una giovane Anne Boleyn durante il suo soggiorno francese.

Paradossalmente, il potere che gli esper hanno a lungo attribuito alla voce è più vicino a ciò che è nel ventaglio di possibilità di un mutaforma. Oltre ai ben noti usi della voce come dispositivo sonar, e quindi come senso aggiuntivo, è stata a lungo ipotizzata la possibilità di modificare le proprie corde vocali in modo da produrre onde sonore su una frequenza ipnotica. Da questa capacità deriverebbero i vari miti sul canto ammaliante delle sirene e delle ninfe, sugli incantesimi delle streghe e sui canti ipnotici dei geni del deserto.

L’artista Frantisek Kupka, dopo essere venuto a contatto con il gruppo di infetti gravitanti attorno al Moulin Rouge e a Touluse Lautrec (1895), compose alcune opere sulla relazione tra voce e morte. Il più famoso di questi, noto anche per aver ispirato Francis Ford Coppola per il castello del suo Dracula, è L’idolo nero della serie Voci dal silenzio (1903).

Una leggenda slava sulla nascita del violino vuole che una ragazza, istigata dal demonio, uccise sua madre e con il suo corpo creò la cassa armonica, il padre divenne il manico, con i capelli della sorella fece le corde e il fratellino divenne l’archetto: con questo strumento la ragazza aveva il potere di incantare gli uomini, ottenendo fama e successo. Storicamente, il violino nasce più o meno nel 1500, e il legame della musica con il demonio è antico almeno quanto lo strumento stesso, se non quanto il demonio. Nel medioevo chiamavano diabolus il tritono, l’intervallo musicale formato da tre toni interi (sei semitoni) e il suo utilizzo era considerato non consono: Claude Debussy fu il primo che compose un’opera utilizzando il Diabuls, molti secoli dopo la sua scoperta.

L’associazione tra il violino e il diavolo, tuttavia, è rimasta famosa per un altro artista: Giuseppe Tartini. Fra le sue composizioni più famose vi sono Il trillo del Diavolo e Streghe: si diceva che le corde del suo Stradivari fossero state fatte con le interiora di una delle sue amanti, immolatasi in nome della musica così che la sua anima sarebbe stata un tramite tra il compositore e il demonio suo ispiratore.

Prendendo le mosse da questo filo rosso che sembra legare molte leggende sul violino alla trasformazione della carne di un essere umano in un oggetto, presero forma alcuni racconti ottocenteschi molto in voga nella cerchia degli infetti gravitante a Londra attorno a Gower Street, sede della confraternita dei pre-raffaelliti, e ai ritrovi del cosiddetto circolo degli esteti. Il violino di carne divenne in quel periodo una sorta di pietra filosofale dei mutaforma, anche se non vi sono prove che qualcuno si sia mai adoperato a tentare di costruirne uno.
Il tema del violino diabolico ricorre anche in alcuni racconti di H.P. Lovecraft: nel più famoso di essi, La musica di Eric Zann, un suonatore di viola è costretto notte dopo notte a tenere lontano con il suono della sua viola l’avanzare di una oscura dimensione parallela che minaccia di entrare dalla sua finestra.

Per veleno si intende una sostanza che, assunta da un organismo vivente, ha sull’organismo effetti letali attraverso un meccanismo chimico. Come sistematizzato da Paracelso, il concetto di veleno non è separabile da quello di dose e dal particolare tipo di metabolismo: ciò che non è velenoso per alcuni animali, lo è per l’uomo, e l’assenza di un metabolismo comunemente inteso favorisce la non assimilazione di qualunque veleno da parte degli infetti notturni.

A lungo sono stati paragonati a quelli da avvelenamento gli effetti dell’introduzione di sangue infetto in un mortale ancora vivo. La sequenza nei sintomi varia da soggetto a soggetto e a tutt’oggi le ricerche non sono approdate ad una spiegazione per risultati tanto variabili in sede di esperimento. In media, gli infettati da un notturno semplice manifestano dalle prime fasi metabolismo alterato e fotofobia, laddove l’esercizio della più semplice rigenerazione è un risultato successivo. Il processo è invertito nel contagio da parte di un mutaforma: maggiore resistenza e alto livello di rigenerazione sono tra i primi sintomi, e le debolezze così come l’uso cosciente delle facoltà appartengono ad una fase successiva. Al contrario, le facoltà di controllo elettromagnetico – almeno a un primo livello incontrollato e istintivo – sono le prime a manifestarsi successivamente alla somministrazione di sangue infetto da parte di un esper.
In tutti i casi, comunque, rimane costante lo sviluppo di un forte stato di dipendenza, fisica ed emotiva, generalmente strutturata nei gradi della tossicodipendenza o – secondo alcuni psicologi – nei gradi del lutto: negazione, rabbia, contrattazione, depressione e accettazione. Le stesse fasi sono state applicate al contagio puro, quello che avviene secondo la comune procedura di introdurre sangue infetto in un individuo che è precedentemente stato svuotato del proprio. Da alcune correnti di studio, questa pratica viene definita contagio rapido, mentre la precedente viene chiamata contagio a lento rilascio. Scuole che prediligono un linguaggio più colorito, definiscono figli gli infettati direttamente e spawn (progenie) o burattino/bambola gli infettati indirettamente.

La connessione tra vino e sangue ha radici antiche, non interamente imputabili al colore, e altrettanto diretto è il suo filo con il potere e la resurrezione, oltre che con l’ebbrezza quale strumento di connessione al divino. Nell’Egitto predinastico, il vino era talmente raro da essere considerato una bevanda solo per la famiglia reale durante il suo viaggio ultraterreno, mentre gli etruschi usavano la bevanda, insieme alla danza e alla musica dei flauti, per onorare i morti. Erano diffuse pratiche misteriche in onore di Fufluns, il dio del vino: questi riti non sarebbero stati molto diversi da quelli celebrati nei più celebri misteri dionisiaci.

Proprio in relazione al vino, e al suo uso o rifiuto nei culti misterici, Armand Delatte nel Essai sur la sociologie dionysiaque suddivide i culti in nécrophile e nécrophobique. In particolare è interessante la sua posizione riguardo al ciceone, bevanda a base di orzo che interrompeva il digiuno rituale durante la celebrazione dei misteri eleusini. Secondo il mito di Demetra, la regina Metanira di Eleusi avrebbe offerto alla dea una coppa di vino mielato ma lei avrebbe rifiutato, perché «non le era lecito – disse – bere il rosso vino». La bevanda rituale è quindi una miscela di acqua e orzo, mescolato con malva (le cui proprietà depuratrici del sangue sono ben note), e il vino è considerato bandito dalla dieta degli iniziati ai misteri eleusini.

A partire da questa peculiarità rituale, lo studioso analizza vari aspetti di Demetra e Kore (Proserpina), arrivando a definirlo «un mistero di Stato con finalità propagandistiche, atto a fornire ai cittadini un’alternativa più sicura ma altrettanto coinvolgente ai dilaganti culti di morte e vicissitudine». Concorderebbero ad avallare questa teoria alcune caratteristiche di gestione e diffusione del culto sul piano socio-politico: il culto eleusino veniva gestito da un corpo sacerdotale di estrazione borghese e le celebrazioni si svolgevano sotto il controllo diretto dei ministri statali. Non a caso, non ebbe alcuna difficoltà a inserirsi tra i culti celebrati a Roma, e insieme a quello di Vesta fu tra gli ultimi culti a venire banditi con l’arrivo del cristianesimo. E proprio il cristianesimo, che si configura per molti versi come una religione misterica, porta avanti il legame tra il vino ed il sangue.

Tuttavia il vino ha una forte connessione anche con la morte e la trasformazione. E’ vino quello che Circe offre alla ciurma di Ulisse, trasformando gli uomini in animali al suo servizio, e sempre vino viene usato per stordire Polifemo. Com’è noto, le sostanze che causano l’ebbrezza non si legano al sangue di un infetto, sia diurno o notturno, se assunte per via canonica: tuttavia, un vampiro può essere influenzato dallo stato in cui si trova il sangue di cui si nutre. Questa proprietà dell’ebbrezza di trasferirsi da persona a persona, come si credeva facesse la coscienza di un immortale particolarmente potente attraverso il sangue, secondo alcuni è la causa principale del filo diretto tra vino e sangue.

Dopo il 2012, con la pubblicazione delle ricerche sul virus di Trelawney e degli studi sociologici su licantropia e vampirismo, il mercato del vino ha conosciuto un revival di etichette già in commercio ma poco note, oltre ad un proliferare di nuove cantine che hanno dichiarato di aggiungere all’uva pigiata proprio quella sostanza di cui gli immortali hanno bisogno per godere a pieno di questo popolarissimo nettare. La ricezione di questa campagna di marketing da parte dell’opinione pubblica è stato un fenomeno che l’università di Kansas City ha definito un inedito nella storia della pubblicità: da un lato il target designato ha reagito con sospetto e aggressività, complici teorie del complotto e leggende metropolitane, mentre i prodotti hanno riscosso stupefacente popolarità negli ambienti punk e dark, con la naturale conseguenza di renderli ancora più impopolari presso gli immortali più conservatori. Maggiore successo ha riscosso la seconda ondata di vini “addizionati”, che hanno proposto un’immagine più scanzonata ad un mercato che i tempi avevano reso più maturo e ricettivo.

Nella cultura greca, la veggenza è spesso associata con l’oltretomba, l’oscurità e i serpenti, a loro volta non infrequentemente simbolo vampirico: Cassandra, la figlia del re di Troia, secondo alcune versioni della leggenda riceve il dono della preveggenza dopo aver passato nel tempio di Apollo una notte durante la quale i suoi serpenti le avrebbero leccato le orecchie fino a renderla capace di sentire il futuro. Secondo la versione più diffusa, il dono e la maledizione che le impedisce di essere creduta sono entrambi conferiti da Apollo in persona, ma il dio stesso è legato alla morte, alla guarigione e ai serpenti. Tra gli altri oracoli, la Sibilla di Delfi e la Sibilla Cumana erano entrambe considerate guide verso il mondo dei morti, ruolo che l’ultima assume attivamente scortando Enea nel poema di Virgilio: secondo Ovidio, la stessa Sibilla avrebbe chiesto la longevità ma non l’eterna giovinezza, tema presente anche in relazione alla madre dei venti Eos, e il suo corpo si sarebbe quindi raggrinzito fino ad essere conservato in un vaso. Di analoga derivazione serpentina era la Pizia, sacerdotessa del tempio di Apollo sorto nel luogo in cui il dio appena nato uccise Pitone: carica sacerdotale elettiva, costituiva un caso unico nella religione patriarcale greca e le fonti indicano che tra le sue prerogative vi era quella di essere una donna colta e di carattere. Emetteva vaticini solo tra primavera ed autunno, dato che d’inverno Apollo cedeva il proprio tempio al fratellastro Dioniso, dio del vino e al centro di uno dei culti misterici storicamente più fortunati. Un altro personaggio greco profondamente legati ai classici temi del cambiamento di forma e della morte è Tiresia, che secondo alcuni avrebbe ricevuto da Atena il dono di comprendere il linguaggio degli uccelli (da cui la veggenza) e secondo altri sarebbe nato donna per essere poi trasformato in uomo da Era dopo aver ucciso due serpenti a lei sacri: secondo questa versione del mito, Tiresia si sarebbe attirato la cecità per aver rivelato, durante una disputa tra Zeus ed Era, che nel sesso è la donna a provare maggior piacere dell’uomo. Zeus avrebbe poi compensto la punizione con la veggenza e con il dono di una vita lunga sette.
Anche dal lato degli dei, sono significative le divinità legate ad un culto oracolare in epoca classica ed ellenistica: oltre al già citato Apollo, legato ai serpenti e alla medicina, ruolo di rilievo aveva l’oracolo della dea Nyx – la Notte – madre di Thanathos la morte, Hypnos il sonno e Stige il fiume infernale. Il suo tempio oracolare si trovava a Megara, e il suo culto insieme a quello dei figli fioriva a Sparta e ad Efeso, dove era associato a quello di Artemide. La stessa Artemide, venerata ad Efeso in una delle sette meraviglie del mondo, era assimilata alla persiana Cibele e perciò legata sia a Dioniso, di cui si diceva fosse stata guaritrice e iniziatrice, che ad un violento culto misterico del sangue.
La divinazione stessa è spesso legata alla morte e al sangue: gli stessi greci credevano che in punto di morte fosse possibile vedere il futuro e nel poema omerico Ulisse si reca proprio dai morti, che attira spargendo il sangue di un toro, per conoscere il proprio destino.

Al concetto della veggenza è spesso associato quello del libro oracolare, raccolta di vaticini – spesso in metrica – che se ben interpretati svelerebbero il futuro e le sorti dell’umanità: uno degli esempi più illustri nell’antichità erano i Libri Sibillini, che la leggenda vuole scritti dalla Sibilla Ellespontina, passati nelle mani della Sibilla Eritrea e poi consegnati dalla Sibilla Cumana all’ultimo re di Roma Tarquinio il Superbo. Vennero consultati durante le più grandi pestilenze e quando il fulmine abbatté le armate romane di Appio Claudio nel 295 a.C., furono d’istruzione per i sacrifici umani durante la minaccia di Annibale (quando due greci e due galli vennero sepolti vivi nella piazza del mercato) e durante la seconda guerra punica istruirono per l’introduzione a Roma del culto di Cibele. Vennero distrutti dal generale Stilicone perché grande fonte di potere per una classe sociale ormai in declino che il suo governo mirava a soppiantare definitivamente con una nuova aristocrazia. Da aluni studiosi questo atto, nel 405 d.C., è considerato il primo punto di declino della posizione degli immortali nel corpo sacerdotale e nella società civile.
Libri oracolari della tradizione cristiana sono i cosiddetti Oracoli Sibillini, dodici libri della prima epoca cristiana, e l’Apocalisse di San Giovanni, tutt’ora parte del canone biblico.
In epoca moderna, sedicenti profeti e autori di libri oracolari furono il francese Michele de Nostredame detto Nostradamus, che pubblicò il suo libro di profezie nel 1555 e l’inglese Robert Nixon profeta alla corte di Riccardo III.

Divinità romana del fuoco domestico, forse legata alla dea greca Estia e alla precedente Feronia venerata dai latini e madre di Ereulo, il dio dell’assoluta oscurità che dimora nell’Oltretomba. In virtù del suo essere dea di un principio naturale interlacciato alla sfera domata e domestica, alcuni studiosi hanno visto in lei una declinazione di Iside, dea della natura che sottostà alle regole di civile convivenza dettate dal suo sposo Osiride. Altri hanno collegato la sua figura a quella irlandese di Brigid, dea triplice della poesia, della guarigione e della forgiatura: suoi attributi erano la vacca e il fuoco sacro, tenuto vivo da un corpo sacerdotale femminile. La figura sarebbe uno degli anelli di collegamento tra il ceppo notturno e la migrazione che diede origine ai mutaforma diurni del nord Europa, ma fin’ora non ha trovato sufficienti conferme. Altri corrispettivi il cui collegamento con Vesta non ha trovato conferme sono la lituana Gabija, che si manifesta in forma di gatto o uccello e garantiva protezione alle case contro gli infetti, la polacca Matka Gabia, quasi certamente derivata da Gabija, e la lusitana Nantosuelta, più selvaggia delle altre sue controparti e fortemente legata al mondo dei morti.
Il culto di Vesta era fortemente legato alla casa, alla sfera femminile e alla verginità. Le celebrazioni in suo onore erano i cosiddetti Vestalia e si svolgevano a Roma dal 7 al 15 Giugno: tra le cerimonie celebrate nel sanctum sanctorum del tempio, vi era la tradizione che un corteo di donne strappasse ad una vacca gravida il vitellino non ancora nato e lo sacrificasse alla dea. Il culto venne bandito da Teodosio I nel 394 d.C. e il fuoco sacro venne spento.

Secondo alcuni studiosi, la tradizione di mantenere vivo il fuoco deriverebbe dall’estrema difficoltà di generarlo, anche da parte di un potente esper. Secondo altri, al contrario, il fuoco veniva tenuto costantemente pronto in vista della necessità di usarlo contro un immortale: secondo i sostenitori di questa teoria, le vestali sarebbero le prime di una serie di ordini sacerdotali devoti al controllo o alla distruzione degli infetti. Bisogna sottolineare, tuttavia, che queste ipotesi si basano sull’impossibilità teorica di esercitare la cosiddetta ignizione o pirocinesi da parte di un esper, impossibilità riguardo alla quale non tutti gli studiosi concordano. Gresh e Weinberg, in particolare, sono i più possibilisti e teorizzano che, ad un alto livello di controllo, l’esercizio della telecinesi a livello molecolare possa eccitare le particelle fino a riscaldarle e a generare una fiamma. D’altro canto, l’esercizio inverso – che immobilizza le particelle – dovrebbe essere in grado di spegnere una fiamma e abbassare la temperatura della materia fino allo zero.

Secondo pianeta del sistema solare in ordine di distanza dal sole, è identificato dall’astrologia occidentale con la dea romana dell’amore, con l’acquamarina e con il colore azzurro: il suo legame con la sfera femminile è tale che il suo simbolo astrologico è proprio quello utilizzato per indicare il gentil sesso (♀). L’astrologia cinese, al contrario, le associa il colore bianco, il colore dei morti, e la stagione autunnale, quando è maggiormente visibile come stella vespertina.

Aleister Crowley associa a Venere l’arcano maggiore dell’Imperatrice, la Grande Madre cinta di Zodiaco ed ammantata dei simboli della terra: amore, bellezza, felicità, piacere, successo, fecondità e grazia, eleganza e gentilezza, ma anche carnalità e dissipazione se rovesciata. Il pianeta Venere, sorgendo nei diversi segni, si associa anche a numerosi arcani minori: il quattro di bastoni, sotto il segno dell’Ariete e della Gentilezza (Chesed), raffigura il compimento; il due di coppe, sotto il segno del Cancro e della Saggezza (Chokhmah), amore per antonomasia; il sette di coppe, sotto il segno dello Scorpione e della Vittoria (Netzach), associato alla dissolutezza; il cinque di spade, sotto il segno dell’Acquario e della Severità (Geburah), specchio della disfatta; il nove di dischi, nella Vergine.

Il pianeta è uno degli oggetti più luminosi del nostro cielo, il primo a comparire dopo il tramonto e l’ultimo a spegnersi all’alba,ed è quindi stato oggetto di studi dai tempi più antichi benché spesso equivocato per stella o suddiviso in due corpi celesti distinti. La prima testimonianza è costituita dalla cosiddetta Tavoletta di Venere di Ammisaduqa, rinvenuta a Ninive e da alcuni ricondotta alla biblioteca di Astarte ad Erech: risale al VII secolo a.C. ma tiene traccia di osservazioni precedenti, fatte risalire almeno all’Età del Bronzo, riguardo al comportamento della Stella del Mattino e della Stella della Sera. Fu decifrata per la prima volta nel 1912 da Franz Xavier Kugler ed è conservata al British Museum.
I Babilonesi chiamavano la stella Ishtar (Inanna, ovvero Astarte) e avevano compreso che si trattasse del medesimo corpo al sorgere e al tramontare del Sole: gli Egiziani, al contrario, la chiamavano Tioumoutiri al mattino e Ouaiti alla sera, e tramandarono questa loro convinzione ai Greci che nominarono la stella Phosphorus e Hesperus, entrambi figli di Eos e fratelli dei venti. L’identificazione con la dea Afrodite è successiva a quella romana con la controparte Venere, e quindi di epoca tardo-ellenistica: è da ricondurre ad un’influenza fenicia e quindi nuovamente alla tradizione di associare il corpo celeste ad Astarte (la Venus Victrix, Venere Vittoriosa, era appunto una Grande Madre guerriera molto simile ad Astarte). In ultimo, la tradizione ebraica usa i termini Noga (scintillante), Helel (brillante), Ayeleth-ha-Shahar (cervo dell’alba) e Kohav-ha-’Erev (stella della sera): un altro dei suoi nomi è Lucifero, successivamente il demonio perciò detto anche “stella del mattino” (da John Milton, ad esempio). Venere è anche alla base del calendario Maya.

Nome attribuito alla femmina adulta di bovino: entrato nell’uso comune con accezione dispregiativa, nell’antichità era tra i simboli positivi per eccellenza, legata al mondo lunare e alla femminilità. Nella mitologia egizia, la vacca era una delle forme sotto cui si manifestavano Iside, derivazione magica del culto di Astarte, e la dea madre celeste Nut, chiamata in questi casi Mehetueret, la vacca celeste appunto. Le vacche sacre della dea erano dette zentet e nel Libro dei Morti vengono invocate appunto sette vacche e un toro perché provvedano a fornire cibo per il defunto durante la sua trasfigurazione. Non è il solo caso in cui viene creata una stretta connessione tra la resurrezione del defunto e questo tipo di animale: durante le cerimonie iniziatiche del culto di Cibele, l’iniziando veniva chiuso in una fossa e irrorato del sangue di un toro sgozzato sopra di lui, durante una cerimonia chiamata taurobolium. Sempre nell’antico Egitto, di una vacca è figlio il dio della morte Anubi e su una lettiga a forma di vacca venivano deposti i morti durante i funerali, la vacca chiudeva il cerchio tra il cielo e il mondo degli inferi, garantendo la rinascita.

Nei tempi moderni, a Chicago vi è l’usanza di considerare le vacche segno di malaugurio, per via della leggenda secondo la quale il famoso incendio di Chicago, durante il quale quasi tutta la popolazione degli immortali venne distrutta, fu causata dal calcio di una mucca ad una lampada a kerosene. La lggenda si riconduce al giornalista mortale Michael Ahern, che nel 1893 ammise di aver inventato l’aneddoto per aggiungere colore all’evento.
L’utilizzo di questo termine per indicare le prede mortali di un emofago è per lo più legato a certe sacche di sottocultura americana.

La costellazione della Vergine, tra le dodici dello zodiaco, si trova a cavallo dell’equatore celeste, a nord della coda dell’Idra: tra le sue stelle principali, la nana gialla 70 Virginis è al centro di un sistema di pianeti tra cui il celebre 70 Virginis b con i cui abitanti è stato stabilito il primo contatto radio il 6 dicembre 2014.
La tradizione la vuole identificata con Ishtar, Iside, Persefone o Astrea, dea della giustizia. Il suo corrispettivo dei tarocchi, secondo Aleister Crowley, è la Sacerdotessa, chiamata anche la Papessa in altri sistemi: ammantata di luna e incarnazione di Iside e Artemide, raffigura un’influenza graziosa e positiva che entra nella materia, fluttuante e non bilanciata. Frieda Harris la raffigura velata di luce e con tra le mani i frutti della terra e il sistro, oggetto sacro dei misteri isiaci. L’altro arcano maggiore complementare alla Sacerdotessa e legato all’iconografia della Vergine è l’Aeon (Era), o l’Angelo del Giudizio: nell’iconografia elaborata con Frieda Harris, è raffigurata da una ragazza con il corpo stellato di Nut, la sacra vacca celeste, e attorno a lei Hadit, il globo di luce, suo sposo. Tra di loro, l’artista raffigura il loro figlio Horus, incarnazione della nuova Era: la carta rimanda, nel sistema simbolico Telemasca, alla scansione del tempo in Ere: l’Era di Iside, governata dal principio femminile e in cui la materia ignorava lo spirito; l’Era di Osiride, soggiogato al principio patriarcale e dominato dalla figura del dio morente (l’Appeso dei Tarocchi); l’Era di Horus, dell’auto-realizzazione, dell’apertura verso le questioni spirituali, dominato dal principio del fanciullo. Gli arcani minori che si associano alla costellazione della Vergine appartengono al seme dei Dischi (Denari): l’otto di dischi, dominato da Mercurio o dal Sole e dalla Maestà (Hod), raffigura la prudenza e l’intelligenza applicata ad una questione materiale; il nove di dischi, dominato da Venere e dalla Fondazione (Yesod), rappresenta il guadagno, l’acquisizione, la moltiplicazione della Parola e il mutamento della sorte originaria; il dieci di dischi, dominato nuovamente da Mercurio e dal Regno (Malkuth), rappresenta la ricchezza e la futilità di ogni guadagno materiale.

Secondo l’astrologia occidentale, la Vergine è un segno zodiacale di terra, mutevole e introverso, governato da Mercurio. Il mercurio è il suo metallo, le sue pietre sono l’agata viola e lo smeraldo verde, il suo fiore è il gelsomino. Il sole vi si trova tra il 23 agosto e il 22 settembre, e comunemente si crede che i nati sotto questo segno abbiano una mentalità analitica ed un’acuta intelligenza, oltre a sviluppate doti dialettiche. Tra i più celebri personaggi appartenenti a questo segno, Girolamo Savonarola, Lev Tolstoj, il cardinale Richelieu ed Elisabetta I d’Inghilterra. A causa del fenomeno della precessione degli equinozi, il momento del segno zodiacale non corrisponde più al momento in cui il sole sorge nella costellazione.

Dal latino voro, divorare, il termine voracità è essenzialmente legato alla sfera dell’alimentazione e per traslazione alla sfera cosmica, quando il termine è attribuito al fuoco o quando ne viene fatta derivare l’espressione voragine. Secondo alcuni studiosi di semiotica e antropologia, la relazione etimologica tra voracità e voragine, tra la sfera dell’alimentazione e quella dell’abisso infernale, non è casuale: non sarebbe un caso da sottovalutare infatti che molti oltretomba siano concepiti come voragini, dal Tartaro in cui Zeus aveva confinato in eterno i Titani, talmente profondo che secondo Plinio un’incudine lasciata cadere avrebbe impiegato nove notti a toccarne il fondo, alla profonda voragine dell’Averno, ingresso degli inferi, dall’inferno dantesco al dominio di Seth, sorta di inferno contrapposto al regno di Iside e Osiride, dove regna la tenebra e imperversano i demoni, fino al regno della dea nordica Hel, figlia di Loki e della più temibile delle furie, madre di tutte le malattie e sorella del lupo e del serpente.
Ed è proprio con il serpente si stabilisce, in relazione alla voracità e all’oltretomba, una relazione quasi univoca come quella tra il lupo e il mutaforma diurno. Nelle culture mediorientali e successivamente in quella greco-romana, è costante la presnza di un filo che lega la donna al serpente e questa coppia al binomio sottosuolo-morte: Euridice, personaggio chiave dei misteri orfici, muore dopo essere stata morsa da un serpente, e sempre sui serpenti esercita il suo dominio la dea cretese della luna e dei terremoti, la accadica Tiamat è dea infernale dei serpenti e il suo nome significa appunto “voragine”, Lilith viene trasformata in serpente e proprio da un serpente viene tentata Eva (creando una fortunata associazione serpente-demonio).

Da un punto di vista scientifico, il bisogno umano di nutrimento viene amplificato negli infetti, fino a portare a gravi scompensi psicofisici e, in alcuni casi, a reazioni violente compulsive o alla stasi dell’organism0. Nella necrosi degenerativa africana, il bisogno compulsivo di carne cruda che sostenga l’infezione e diffonda il contagio è l’unico motore della coscienza e costituisce il massimo stadio conosciuto di voracità. Nei mutaforma diurni, lo stesso bisogno è razionalizzato e tenuto sotto controllo dalle funzioni superiori del sistema nervoso centrale e solo se non soddisfatta si traduce in manifestazioni aggressive e incontrollate: il massimo periodo di astinenza è comunemente considerato di 40-45 giorni, come il ciclo lunare. Nel ceppo notturno, si manifesta un analoga necessità nei confronti delle sostanze contenute nel sangue, che costituiscono la chiave del metabolismo e senza le quali non è possibile assimilare nessuna altra sostanza nutritiva da altri cibi (al contrario dei mutaforma diurni, che nella tolleranza dei 40 giorni possono trarre sostegno altrove): proprio a causa di questa fondamentale differenza, la durata massima dell’astinenza per gli immortali notturni è molto più corta e al termine di essa si manifesta una fase di bisogno ossessivo-compulsivo che può o non può tradursi in manifestazioni di violenza incontrollata a seconda dell’individuo. Quando l’organismo raggiunge il suo massimo livello di astinenza, cade in uno stato di coma vegetativo durante il quale può o non può, a seconda della gravità, essere cosciente (lo stesso status in cui cade quando il cuore viene distrutto o inabilitato a funzionare).

Si definisce vento un movimento orizzontale compatto d’aria spesso provvisto di caratteristiche geografiche e stagionali precise. La facoltà degli esper di controllare gli agenti atmosferici attraverso l’applicazione di forze elettromagnetiche coinvolge naturalmente anche il controllo dei venti: l’intensità e la scala del fenomeno suscitato dipendono, secondo la maggior parte degli studiosi, dalla quantità di energie profuse e dal livello di controllo. Secondo alcuni studiosi, la Torre dei Venti di Atene – costruita nell’agorà romana da Andronico di Cirro nel 50 a.C., sarebbe stata una delle prime stazioni di sperimentazione e osservazione dell’influsso esercitabile sugli agenti atmosferici dai poteri della mente: all’influsso di un esper sono attribuiti nell’antichità i venti che distrussero la flotta persiana di Serse alle porte di Atene e la tempesta che impedì all’ateniese Carete di prendere Samo nella battaglia di Embata. In tempi più recenti, viene attribuita all’influenza di un immortale la tempesta che distrusse l’Invencibile Armada di Filippo II, salvando l’Inghilterra di Elisabetta dall’invasione spagnola.
Nell’antichità come nei tempi moderni, ai venti venivano attribuiti nomi e caratterizzazioni, oltre che connotato di messaggeri e di collegamento con le sfere ultraterrene. Lilith era un demone femminile dei venti presso i sumeri, così come Ishtar e Inanna erano dee dei venti, il dio egizio dell’ombra Set era anche dio delle tempeste, così come Iside veniva raffigurata con attributi che la collegavano ai venti. Quest’ultima era tuttavia matrona di una natura addomesticata, soggetta alle regole della civile convivenza impartite dal marito Osiride, e per questo più simile alla greca Demetra cui i misteri l’avrebbero successivamente assimilata: alcuni studiosi sottolineano questa differenza come una chiave dei misteri isiaci, a significare il dominio razionale dei poteri della mente sulla forza della natura.
La mitologia greca collega vento e immortalità in più punti, non ultimo attraverso Eos: dea dell’alba e sorella di Eolo, amava Ganimede che le fu strappato da Zeus quando il re degli dei decise di farne il suo coppiere sull’Olimpo. Come ricompensa per il torto subito, Eos chiese allora l’immortalità per il pescatore Titone che vedeva in mare ogni mattina: la dea dimenticò tuttavia di chiedere anche l’eterna giovinezza, e Titone divenne sempre più vecchio fino ad iniziare una lenta cancrena. Gli dei allora ebbero pietà di lui e lo trasformarono in cicala. Secondo alcuni studiosi, uno dei misteri orfici sarebbe stato legato alla vicissitudine di Titone, di Eos e dei loro figli, alcuni dei quali anch’essi connessi alle tenebre e all’immortalità: Boreas, il violento vento del nord, che aveva i serpenti ai suoi piedi e che rapì e violentò la principessa ateniese Orizia da cui nacque Cleopatra; Eurus, il vento dell’est portatore di sventura; il vento del sud Notus, distruttore dei raccolti; la stella della sera Hesperus, o Vespero; Fetonte, rapito da Venere che ne fece il guardiano notturno dei suoi simulacri; Ersa, dea della brina, associata a Zeus e a Selene; il vento dell’ovest, Zephiro, l’unico benevolo e benvoluto tra tutti i suoi figli, che sposò l’arcobaleno e la primavera ma che per gelosia uccise il principe Giacinto e rapì Psiche per portarla alla reggia di Cupido.

Il Vento è anche uno dei segni dello zodiaco Maya.

(fiore) Fiore anticamente associato ai culti misterici di Eleusi, fortemente legato alla morte e con valenza negativa (nel prato da cui Ade rapì Persefone la dea stava cogliendo questi fiori), era anche stato il cibo della ninfa Io, trasformata da Zeus in vacca e che un mito greco vuole successivamente ritornata donna in Egitto, sotto il nome di Iside. Nell’Antica Roma veniva utilizzato per adornare le tombe dei morti nel giorno a loro dedicato, il Dies Violaris appunto, e ancora prima alla viola era associato il mito della morte del dio frigio Atti, fatto impazzire da Agdistis e resuscitato da Cibele. Nel Sogno di una notte di Mezza Estate, Shakespeare fa risalire la nascita della viola ad una freccia di Cupido caduta in un prato, e Oberon usa il fiore per gettare sui mortali e Titania un incantesimo che li fa innamorare della prima cosa che vedranno al risveglio.
Le leggende arturiane dicono che la violetta venisse utilizzata come tavola divinatoria dai cavalieri della tavola rotonda, che leggevano il proprio destino nel numero e nella forma delle venature sui petali.
Nell’iconografia pittorica rinascimentale, la viola mammola è simbolo di modestia e pudore: il suo nome è ripreso dal ceppo greco íon e conseguentemente dal latino viola, dallo stesso ceppo di viere, che significa “intrecciare”, e ha quindi il significato di “flessibile, sinuosa”.

Il verde è il colore distintivo dell’ordine militare di Alcántara, ordine monastico militare spagnolo fondato nel 1177 e approvato da Innocenzo III, soppresso nel 1931 in seguito ai Patti di Venezia e ricostituito nel 1936 per volere di Francisco Franco. In tempi più recenti, il nastro verde è anche divenuto simbolo dello S.B.A.Z., squadrone civile di Milano nato durante la Prima Grande Crisi del 2012.